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RESUMEN

Las actitudes prehispanicas hacia los muertos se contrastan tajantemente con las creencias y
rituales actuales del ayllu laymi, al norte de Potosi. De acuerdo con las fuentes del siglo XVI y
XVII las momias y otras reliquias de los muertos ocupaban un lugar central en el culto andino.
Hoy dia, por el contrario, sobresale una actitud de miedo mas que de reverencia hacia los
muertos. Sin embargo, la religiosidad laymi otorga a la vez un papel importante a los muertos en
relacion con la regeneracidn de la fertilidad agricola. El calendario ritual se organiza en torno a
dos fiestas principales — la de Todos los Santos y Carnaval — que junto con celebrar a los muer-
tos sefialan el comienzo y el cumplimiento del ciclo agricola.

ABSTRACT

Attitudes towards the dead in pre-hispanic times are in stark contrast to present-day beliefs and
ritual of the ayllu laymi of Northern Potosi. While evidence from sixteenthand seventeenth century
sources makes clear the central role occupied by the mummies and other relics in Andean
worship, today the dead are feared as much as revered. However laymi beliefs also indicate that
the dead play a major part in the regeneration of the fertility of the soil, and that their ritual
calendar is organized around the two major feasts of the dead —Todos Santos and Carnaval—
which also announce the beginning of the agricultural cycle and its conclusion in the festival of
First Fruits.

...Jos espiritus van derecho a Puquina Pampa y Corapona. En estos lugares, segiin
aseguran, se juntan los muertos, tienen muchas fiestas y conversan entre ellos. De
alli van a otra parte donde pasan muchos trabajos, hambre, sed y frio y en las zonas
calientes padecen mucho calor. Es por esto que los entierran con sus alimentos y
bebidas, teniendo el cuidado de enviarles siempre mucho que comer y beber.
Después de seis meses, hacen otro tanto, efectuado las ceremonias indicadas;
volviéndose a repetir al afio; pero no sacan los cadaveres como los Chinchaysuyus
para hacer sus procesiones, sino que los dejan en sus bdvedas, Pucullo,; llamando a
los lugares donde se entierran, pueblo de los difuntos, Amayan Marcapa. (Guaman
Poma de Ayala, [1613] (1956); (212-213)*.

Waman Puma relata aqui las costumbres funerarias del Qullasuyu, que constituia la
divisién sureste del Tawantinsuyu, incluyendo lo que son hoy dia las tierras altas de Bolivia. Su
descripcion, aunque distante del presente, ilumina el relato que sigue sobre los ritos mortuorios

* NOTA DEL EDITOR:
Este articulo fue traducido del inglés por Julia Cérdova G. y revisado por la autora. Las citas de Guaman
Poma de Ayala y Cieza de Ledn fueron tomadas de ediciones distintas a las utilizadas por la autora. Las

referencias bibliograficas de estos textos figuran a continuacion de los citados por Olivia Harris en su
bibliografia.
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del ayllu laymi, al norte de Potosi. El autor andino no sefiala un contraste pujante entre el
tiempo de fiesta y “conversacién” y el trabajo duro y sufriente emprendido a continuacién por
el muerto. Aun cuando él no conecta estas polaridades directamente con ritos calenddricos,
hace notar que las ceremonias para los muertos se realizan dos veces al afio: la experiencia
dicotomica del muerto encuentra eco en un arreglo temporal que divide el afio en dos mitades.

En el dia de hoy los laymi también dividen el afio en dos mitades opuestas, cada una
seflalada por una fiesta de los muertos; una mitad es el tiempo de la tristeza y trabajo duro,
mientras la otra estd dedicada a la fiesta, al placer y el descanso.

Por lo general, lo que conocemos de las practicas funerarias de las pristinas culturas
andinas se opone casi directamente a las del presente; la ruptura se produjo mediante la
extirpacion de idolatrias, campafia sostenida contra la religion autoctona por los sacerdotes
cristianos y sus herederos en el primer siglo de la colonia’. Muchos de los cronistas espafioles
del siglo XVI aluden a la préctica inka de conservacion de cadaveres y describen los ritos para
las momias reales, que mantenian sus propias tierras y sirvientes, eran alimentadas y vestidas a
diario, y honradas periédicamente en ceremonias publicas. Otras fuentes ofrecen informacion
comparable a nivel local. Cada grupo étnico aparentemente veneraba sus propios antecesores, 0
por lo menos los de sus sefiores, a menudo embalsamados o en forma de “idolos”, y respetaban
como sagradas las tumbas o cuevas donde se conservaban reliquias e imdgenes”. Estos eran de
gran prestigio en el culto indigena y proporcionaban fuerza, suerte y prosperidad a quienes los
reverenciaban. Mds adn: las momias de los antepasados se identificaban estrechamente con la
tierra que antafio habian trabajado y vigilaban por su continuada fertilidad?®.

A principios del siglo diecisiete el padre Arriaga, de la arquidiocesis de Lima, redact6
un manual de técnicas para descubrir y eliminar la idolatria; este jesuita estaba especialmente
preocupado por el descubrimiento que la poblacion andina desenterraba sus muertos y se los
llevaba a sus lugares de reposo tradicional en los campos.

“Echanles muy disimnladamente chicha en la sepultura para que beban, y muy al
descubierto ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y asadas sobre la
sepultura para que coman, y asi estd prohibido que en los todos Santos pongan
nada de esto en las sepulturas.

Pero el mayor abuso que en esto hay es el desenterrar y sacar los.muertos de las
iglesias y llevarlos a los machais, que son las sepulturas que tienen en los campos de
sus antepasados, y en algunas partes llaman zamay, que quiere decir sepulcro de
descanso, y al mismo morir llaman “zamarcam”, “requievit”. Y preguntados por
qué lo hacen, dicen que es cuyaspa, por el amor que les tienen, porque dicen que los
muertos estdn en la iglesia con mucha pena, apretados con tierra y que en el campo,
como estdn al aire y no enterrados, estdn con mas descanso” (Arriaga (1621) 1968:
216).

La respuesta de Arriaga a estas idolatrias fue un catdlogo de maniobras sutiles para
embaucar a los indigenas: por dltimo, las momias eran reunidas en la plaza de la aldea y
quemadas publicamente. Las cenizas se debian arrojar al rio y asi se eliminaban del recuerdo y
la vida social.

Aunque el tratamiento a los muertos varia de un pueblo a otro*, es evidente que eran
venerados bajo forma material, y que en las imdgenes y reliquias de los sefiores estaba
condensado el recuerdo, la sabiduria, el poder y la fertilidad. No es de asombrarse entonces que
tanta energia misionera se hubiese dirigido a esta fuente fundamental de la vida social. Yo
quiero hablar aqui del presente; sin embargo, las actitudes hacia la muerte se deben considerar a
través de la Optica del pasado, tanto de lo que se recuerda como de lo que se ha olvidado. Las
creencias de los laymi,de hoy, acerca de los difuntos, dan luz al conocimiento histérico; a la
vez, el presente se vuelve mds inteligible al apreciar la magnitud de la catdstrofe sufrida por las
culturas andinas en el siglo XVI y al tratar de esquematizar la complejidad de la religion a la que
ellos adhieren hoy dia.
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Elayllu laymi, tierra y Estado

Los laymi tienen como lengua materna el aimara, aunque la mayoria habla también
el quechua. Su territorio estd dividido en dos zonas ecologicas radicalmente contrastadas, las
tierras altas, suni (3.300-4.500 m.s.n.m.),y valles intermontanos temperados llamados likina
(2.100-3.000 m.s.n.m.). La etnia, en su conjunto, llega a los 8.000, de los cuales dos tercios
viven en las tierras altas y el resto, en los valles. El alimento principal del suni son los tubérculos
indigenas, incluyendo una rica variedad de papas, y también cereales del Viejo Mundo; la
mayoria de las unidades domésticas cria su propio rebafio de ovejas y llamas. En la zona likina,
a una distancia de varios dias de camino, en una ecologia radicalmente diferente, se produce
maiz, zapallo y se crian cabras y algunas ovejas. El contraste entre estos dos pisos ecoldgicos del
territorio estd explicito en la cultura laymi; sin embargo, a pesar de la separacion politica y
administrativa, los Laymi han permanecido hasta ahora como una etnia integrada, mediante la
circulacion interna de los productos, su endogamia generalizada y su estética intrincada y
distintiva en la produccion textil, una identidad que trasciende la separacién y la oposicion®.

Cada sociedad agraria con técnicas preindustriales de cultivo debe estar orientada
hacia el pasado. La tierra, fuente de vida, se ha limpiado, cultivado mejorado y heredado de
una generacién a otra. Para los laymi, el lazo con las generaciones anteriores se actualiza a
través de los derechos a la tierra y la herencia de las viviendas, que son transmitidos de padre a
hijo. Asi, los hombres recuerdan a los antepasados de cuyas manos han recibido la tierra.
Generalmente, lo mas que pueden recordar es el propietario “original”, cuyos titulos fueron
registrados en el ultimo catastro general de tierras, llevado en 1884°. Las lineas agnadas de los
antepasados nombrados retroceden tres o a lo mds cuatro generaciones cuando se trata de
propiedad fija. En consecuencia, hay un sesgo agnado en el recuerdo de los antepasados, aunque
el patrén de memoria siempre incluye cuatro lineas para cada individuo (del padre, de la madre
del padre, del padre de la madre y la madre de la madre). Estos antepasados bilaterales se
recuerdan mediante las libaciones rituales. En algunos ritos, el énfasis se pone en los
antepasados personales de los pasantes anfitriones del ritual, por ejemplo, en las ceremonias de
construccion de la casa; en otras ocasiones, todos los muertos de la localidad (wisinu alma) son
recordados como grupo, por ejemplo, las fiestas comunales que confirman los derechos de
acceso a la tierra.

El papel de la comunidad, al garantizar la propiedad y la disposicion del suelo, estd
sefialado por el lugar preeminente que ocupan los muertos de toda la comunidad en la secuencia
de libaciones. Como veremos, todos los residentes de una estancia estdn comprometidos a la
muerte de un vecino y la conmemoracioén de los muertos es responsabilidad no solamente del
pariente sino de la estancia en su conjunto. El contraste entre familia y localidad desde luego no
es muy marcado, cuando muchas personas se casan dentro de una region y cuando todos los
lazos de parentesco son reconocidos. La etnia es mayoritariamente endogama y el parentesco
une a los laymi por todo su territorio. Existen grupos patrilineales claramente definidos, que
tienen titulos de terreno, trabajan parcelas determinadas; sin embargo, su identidad como grupo
unico, en oposicion a otros grupos similares, es difusa por la importancia del cabildo (unidad
administrativa), que generalmente incluye familias de variada ascendencia patrilineal, y también
familias sin acceso directo a la tiérra, éstas trabajan tierras facilitadas por otros de la vecindad.
Por lo tanto, hay poca evidencia de una acumulacion demogrifica de ciertos grupos en
detrimento de otros.

En la cultura laymi la tierra es primordial; los hombres sirven la tierra directamente,
cultivindola, y también por la veneracion de los espiritus teliricos. Aun los muertos, como
veremos, se esfuerzan en la agricultura y la crianza del ganado. Las familias grandes no son bien
consideradas, porque desestabilizan el equilibrio entre humanos y tierra. Cuando se esparcen las
libaciones rituales para celebrar el crecimiento natural, la fertilidad humana no se destaca como
valor primordial. Mas bien se traspone metaféricamente a la clave de la vegetacion: el simbolo
mas comun de fertilidad es el de las flores silvestres.

Hace unos 35 afios, La Barre, etndgrafo de la region del Titicaca, escribia sobre “El
fuerte ancestralismo” y la organizacién gerontocratica de los aimaras (La Barre, 1948: 135)7.
En la sociedad laymi actual no hay una concentraciéon de autoridad, sea gerontocratica o no.
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En el grupo de parentesco la autoridad se presenta muy difusa. En muchos casos el heredero
principal es el hijo mds joven; y bien que la tierra se hereda principalmente de padre a hijo, las
mujeres también poseen parcelas. En general, la autoridad es multiple y cambiante, mds que
centrada en una figura determinada®. En cada comunidad todos los oficios politicos tradicio-
nales, tanto la autoridad local como las autoridades duales de la etnia en su conjunto (segundas
mayores), rotan anualmente entre los hombres adultos propietarios de tierra. Al contrario, los
cargos de la Federacion Nacional de Trabajadores Campesinos (FNTCB), establecida a
consecuencia de la Reforma Agraria de 1953, no son rotativos para los laymi, sino que los
elegidos quedan permanentemente. Los centros de poder quedan fuera de la etnia, controlados
por la administracion del Estado, por una cuidadosa vigilancia militar y por la manipulacién del
sindicato.

Los laymi de hoy han olvidado el tiempo cuando conservaban a sus muertos para
negar los efectos corrosivos del tiempo en la descomposicion de los cuerpos y de la memoria. El
control sobre los muertos fue una piedra angular de la politica cristiana para propagar la luz de
la verdadera religion entre los paganos. La iglesia paso a ser el Unico lugar aceptable para
entierros, lo cual parte de una politica colonial méds amplia de concentrar la poblacion indigena
en reducciones. Los antepasados ya no existen en forma material a la cual se pueda rendir culto.
No obstante, sobreviven algunos restos, particularmente las sepulturas monumentales o chullpas,
que se encuentran por todo el Altiplano y que remontan a la época anterior a la hegemonia inka
(Hyslop, 1976). Cieza de Ledn comentaba, en las primeras décadas del dominio espafiol, sobre
estas sepulturas en el Collao:

“Verdaderamente me admiraba en pensar como los vivos se daban poco por tener
casas grandes y galanas y con cuanto cuidado adornaban las sepulturas donde se
habian de enterrar, como si toda su felicidad no consistiera en otra cosa...” (Cieza de
Leén, Cap. C: 257).

Cerca de la aldea laymi de Qalaqala existe un enorme chullpa en ruinas, cuyos muros
de adobe sobrepasan por mucho las casitas de los pobladores actuales. En otras dreas, se usan los
huesos de los chullpas para adivinaciones y ritos agricolas (La Barre, 1948: 137). Las tumbas
laymi parecen haber sido saqueadas de todas sus reliquias, pero ain son lugares que encierran
un poder ambiguo. Los muertos hoy son vistos con una repugnancia que no trasciende sino
parcialmente. La ausencia de monumentos o santuarios para los muertos es quizis una sefial de
su ambigiledad. Del mismo modo en que los laymi estin sujetos al funcionamiento de un
estado sobre el cual tienen escaso control, estin incapacitados para aprovechar plenamente el
poder inherente a los muertos en la reproduccion de su propia sociedad.

El proceso de la muerte

El moribundo es atendido por sus parientes y vecinos, que mascan coca y fuman
constantemente como profilaxis contra los demonios que afligen al enfermo. Cuando el alma
finalmente abandona el cuerpo, se hila una cuerda de tres hebras de izquierda a derecha, al revés
de la torcedura normal, con la cual se atard el cuello, manos y pies del fallecido, para evitar que
escape el espiritu. En la region del Titicaca el caddver a veces se estrangula, aparentemente para
que el hedor no escape (Carter 1968; Buechler, 1980). Los laymi maés bien, desde el momento
de la muerte, aluden constantemente al estado hediondo del cadiver, empleando siempre el
mismo término de desagrado (wali th’usqa) al punto que parece una declaracién mds categorica
que descriptiva. Los deudos entonces cubren el caddver y lo depositan sobre mantas; encima
colocan una cruz rudimentaria, y algin tejido de buena calidad, un sombrero y una bolsa para la
coca. Una vela de manteca se prende cerca de la cabeza y tiran al techo una ropa que esté
asociada con el muerto.

Al mismo tiempo, la familia va enterando a los familiares cercanos y a los parientes
rituales de la vecindad; todos ellos vienen a ayudar a los dolientes. En cuanto se ha preparado el
caddver se emprende masiva movilizacion de los recursos de la estancia. Primero que nada,
reinen grandes cantidades de coca para proteger del espiritu maligno a todos los que vienen a
lamentar y a velar. En territorio laymi existen poquisimas tiendas, de manera que para reunir
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suficiente coca habrd que pedirla de varias casas. En el suni se ha hecho comin beber
aguardiente de cafia en la vigilia y velatorio; éste, del mismo modo, debe conseguirse
ripidamente de quien quiera que lo posea. A continuacion los dolientes recorren la estancia
portando coca para solicitar ayuda. A los hombres piden que vayan a buscar lefia para el fuego y
a las mujeres que acarreen agua; deben reunir cantidades de alimentos; eligen un animal para
matar, o si no tienen, hay que comprar; se pide a un hombre y a una mujer que organicen la
preparacién y distribucion de alimento, bebida y coca, a otro hombre se le pide que cave la
tumba y a hombres y mujeres mayores que laven el cadéaver.

Una vez que se han cumplido estas tareas los familiares regresan al lado del cuerpo y
permanecen alli hasta el momento del entierro. Deben guardar vigilia por lo menos una noche,
masticando coca y si es posible bebiendo aguardiente con ofrendas constantes y libaciones a
todas las divinidades, los espiritus y las almas de los muertos. Al dia siguiente, se prepara una
comida para toda la estancia y quienquiera que se encuentre en la vecindad. Hacerse a un lado
deliberadamente de la comida pone en peligro a la comunidad entera; por otra parte, no se hace
gran esfuerzo para notificar a los parientes de otras comunidades y es circunstancial si ellos se
enteran a tiempo para concurrir al entierro.

Después de la comida, de la cual el muerto toma una porciéon honorifica, aunque
simbdlica, lavan el cuerpo y lo visten con un hibito blanco con capucha hecho de sacos
harineros de algodon. En sus pies colocan abarcas toscas fabricadas con cuero de llama, las que
dicen que usaban todos los laymi hasta la introduccion del calzado de neumdticos de goma.
Los hombres que no sean consanguineos cercanos, y a veces también mujeres que han pasado la
edad de concebir, ejecutan estas tareas mientras las mujeres mds jovenes preparan un atado para
que lleve el espiritu en su largo viaje a la tierra de los muertos; éste contiene hoja de coca y unos
cuantos objetos personales y de casa, también dinero para que el 4nima pueda comprar alimento
y casa cuando llegue a su destino. Durante estos preparativos finales los hombres jovenes juegan
a construir una casa para que pueda vivir el alma. Otros dos juegos se ejecutan en ese momento,
uno parecido a las tabas y el otro, parecido a los bolos, empleando piedras grandes. Me fue
imposible entender los principios que regian el puntaje, los juegos no eran competitivos y
parecia que consistian en llegar a un nimero redondo y comenzar de nuevo. Es un medio para
aprovechar la energia de los jovenes en beneficio futuro del fallecido. La presencia de juegos de
azar en las ceremonias funerarias ha sido notado por varios antropdlogos; su significado puede
residir en la elaboracion repetida de arbitrariedad (por ejemplo en como caen las tabas/ hueseci-
llos). De este modo la cultura es capaz de jugar con la arbitrariedad inexplicable de l1a muerte y
reordenarla®.

En el Altiplano, los cementerios quedan fuera de las estancias, encerrados por altos
muros de adobe y la Gnica entrada, bloqueada con grandes piedras. En la misma localidad donde
estd el cementerio hay a menudo también una pequeiia iglesia o capilla, y el cortejo funerario se
detiene en el adoratorio cristiano para mascar coca, hacer libaciones de aguardiente y pedir la
proteccion de los santos para el alma que ahora sale para un largo viaje. En el camposanto un
hombre que no sea pariente cercano, fortificado también por la coca y el aguardiente, ha cavado
una tumba profunda de un metro o maés. Puesto que los cementerios son pequefios, el cavador
seguramente va a desenterrar huesos anteriores, sin embargo, los restos de los que perduran en la
memoria deben quedar sin disturbar, sélo aquellos cuyos restos mortales no tienen nombre
pueden ser puestos desapasionadamente a un lado para hacer lugar a los recién llegados.

El cadaver lo transportan sobre una manta, amarrada a dos palos, equipos de dos
hombres o yuntas que corren desde la casa al cementerio, deteniéndose en lugares sagrados; las
yuntas se van reemplazando durante la carrera. En este Gltimo viaje terrenal el dnima desea
escapar urgentemente; al correr con el cadaver los humanos esperan burlar sus intenciones. En el
Altiplano el cementerio mds cercano puede quedar a unas tres o cuatro horas de caminata. En
los valles templados, la distancia se combina con subidas empinadas, ya que los cementerios en
esta zona se ubican frecuentemente en las cumbres, sin muro de cierre pero mis arriba del nivel
de cultivo o habitacién ®. Transportar un cadaver corriendo por las laderas del cerro, después
de dos dias de duelo y una noche de vigilia, es en si mismo un desafio a la mortalidad. La
alusion pareciera, sin embargo, ser mas precisa; a los equipos de hombres los laymi
denominan yunta, la misma palabra que se usa para la yunta de bueyes que rotura la
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tierra para sembrar. El vinculo semantico se encuentra mds nitidamente en el ritual que se
desarrolla en la época de siembra para celebrar a la Pachamama, cuando parejas de jovenes son
enyugados al arado y conducido por el campo para abrir el primer surco; ellos son bueyes y
como bueyes son fuertes e indomables. Mientras mais salvajes sean y mds fuerte corran, mdis
eficaz es el rito, mas admirable su prueba de fuerza. No sélo su fuerza sino también su dualidad
bajo el yugo hace de los bueyes una representacion del vinculo que integra a los humanos y la
tierra. La manera en que el cadaver es llevado para ser colocado en la tierra recién abierta es
reminiscente de un ritual en torno al acto primordial del cultivo. Esta interpretacion se apoya
en un acto comparable en la region Qullawaya, departamento de La Paz. En el paisaje
accidentado de Kaata, los bueyes y el arado europeo no han reemplazado al ancestral arado de
pie andino; alli, la manera en que se cava la tumba misma usando un arado de pie se parece a la
forma de labrar los campos y plantar las papas: en las palabras del etnografo,‘‘cavar una tumba
era una carrera de posta; araban y paleaban en parejas hasta quedar exhaustos y luego eran
reemplazados por otro par”’ (Bastien, 1978: 125).

Todos los que acompafian al cadaver entran al camposanto en un momento final de
llanto; entonces los miembros de la familia, las mujeres en edad de concebir y cualquier nifio
presente deben alejarse, mientras los hombres amontonan tierra sobre el cuerpo, corondndolo
con espinas y una cruz. En este momento de separacion final el dnima trata desesperadamente
de coger otra persona para compafiia; las mujeres, los nifios y los parientes cercanos son los mas
vulnerables. Después del entierro se reparte otra vez comidas a todos los participantes y luego
vuelven a casa. Los parientes inmediatos y los miembros de la casa guardan luto riguroso por
ocho dias, vistiendo ropa negra y absteniéndose de sal y aji. El término de esta primera etapa de
duelo es sefialado con el lavado de la ropa y otras pertenencias del muerto; se hacen libaciones y
los asistentes construyen en el lecho del rio pequefias casas y jardines para que el difunto habite
y cultive en la tierra de los muertos. Los deudos pueden dejar de usar luto: las propiedades del
fallecido, a veces, son asignadas en ese momento, pero todavia no se reparten.

Los participantes de los ritos mortuorios son, en primer lugar, los parientes mds
cercanos y los miembros de la casa. Después de hacer los preparativos iniciales, permanecen al
lado del caddver hasta el momento del entierro. Las demds tareas tienen que desempefiarlas
aquellos cuya relacion con el finado es menos directa; los afines y los compadres, por ejemplo,
juegan un papel importante por estar menos expuestos al peligro. El rol de los que ingresan a la
familia por el matrimonio, hombres y mujeres, es a menudo ambivalente. Los jovenes
conyuges, recién incorporados, se apartan del grupo doliente principal, mientras que los ya de
edad, incorporados mas plenamente, comparten el duelo por sus afines. El hombre encargado de
distribuir coca (y a veces aguardiente) a los dolientes también es responsable de animarlos en el
llanto para que desahoguen su angustia; es menos probable que él mismo llore. Son las parientes
mujeres las que inducen al llanto y lamentaciones, pero los hombres también muestran gran
emocion y se comportan como las mujeres, sobre todo cuando circula abundantemente el
aguardiente; sin embargo, la conducta paralela de mujeres y hombres en el velatorio no se debe
simplemente a la intoxicacion, sino que se conforma con el paralelismo y complementariedad
general entre los sexos, tipicos de las culturas andinas (Harris, 1978 a). En conformidad con la
préictica laymi, la participacién de ambos sexos es obligatoria, pero en cualquier momento
puede haber una mayor asistencia de hombre que de mujeres. Pocas mujeres se unen a la vigilia
y durante el dia también la mayoria de ellas permanecen fuera de la casa del velatorio,
ayudando en la preparacion de la comida, mientras los hombres se sientan junto al caddver
mismo. Cuando fallece una mujer, puede haber una participacién femenina mayor entre los
dolientes, pero aqui también son los hombres y mujeres de edad quienes mediatizan el
peligroso mundo de los espiritus debido a la mayor vulnerabilidad de las mujeres jovenes® ! ). Esta
sensibilidad se enfatiza en varios contextos con implicancias claras. En la cultura andina las
mujeres no mediatizan entre los muertos y los vivos ni representan como en otras culturas (por
ejemplo, la china) todas las funciones del cuerpo, sea nacimiento o decadencia. Mas bien los
muertos son vistos como antitéticos a los vivos y las mujeres en edad de concebir, por lo tanto
estdn entre las personas que mds rigurosamente deben ser protegidas de los poderes ambiguos de
los muertos (Harris, 1980).

Al enumerar los rituales realizados en la secuela de una muerte, queda claro que el
dnima es un peligro para los vivos; debe quedar constrefiida en su propio cuerpo (atando el
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cuello, brazos y pies después de la muerte, usando espinas para evitar que escape, corriendo al
cementerio) y los vivos deben protegerse de ello (con el uso constante de la coca, lamentaciones,
el abandono de la tumba antes del entierro, colocando espinas y cuchillos para alejarlo de la
casa, cuidando de no dormir o caminar solo en la noche y evitando el cementerio en todo
momento, especialmente en la noche que es el momento de los espiritus). Los muertos
“envidiosos”, si no se les da lo debido, ya sea en alimento, sacrificio o despliegue de pena por
parte de sus parientes, penardn en las viviendas de los que le sobreviven. De manera que el
interés principal es librarse del 4nima y gran parte del ritual se ejecuta con este propdsito. El
caddver mismo contamina a todos aquellos que entran a presentar sus respetos finales,
particularmente los que efectivamente preparan el cadiver deben lavarse con agua en la cual se
han hecho hervir yerbas que limpian (ismillu). Después que el caddver se ha llevado para el
entierro toda la casa se barre con una escoba hecha de las mismas yerbas y luego se rocia por
todas partes con esa agua. Lo barrido se lleva al rio o estero para que se lo coman los demonios.

Pero el dnima es, desde el comienzo, una amenaza més fuerte que el cuerpo;en la
muerte como en la vida, las funciones corporales apenas contaminan. Hoy dia la representaciéon
laymi de la muerte ejemplifica la dualidad comin que opone lo que se desintegra con lo que
sobrevive. En épocas anteriores las momias, secas o embalsamadas, eran poderosas y veneradas;
hoy dia sélo los espiritus de los muertos sobreviven, mientras que los restos mortales dependen
de la memoria humana. Sin embargo, mientras las ensefianzas cristianas deben haber reforzado
una comprension dualista de la muerte con la separacién del cuerpo y del alma, no lograron
dominar por completo las almas; como veremos, las creencias sobre la vida de ultratumba
insinGan ora que se les hizo entender que el cielo no les correspondia o, mas probablemente,
que los muertos tienen otras responsabilidades que pesaban mas que los posibles placeres del

paraiso.
Fiestas de muertos y diablos

Si el duelo inmediato puede darse por terminado a los ocho dias, el muerto aun esta
cercano al mundo que (€l o ella) ha dejado atrds. El momento principal de separacion se produce en
la celebracién anual de la fiesta de Todos los Santos, el 1° de noviembre, seguido por Todas las
Almas, el 2 de noviembre. El mes de noviembre estaba dedicado a los muertos también
en el calendario inka (Valcdrcel, 1948: 474) y hay una continuidad evidente en el complejo de
rituales hoy dia.

Las almas llegan durante la noche anterior a Todos los Santos y en aquellas casas
donde alguien murid en el curso del afio precedente deben preparar la mejor comida para su
llegada. Con anterioridad fabricaron chicha y cocieron cantidades de pan, muchos en la forma
de wawa (bebés) y también de adultos, de animales, y seres celestiales y mitolégicos’ 2. Las
flores silvestres que proclaman la primavera y el comienzo de las lluvias son colocadas en el
techo para dar la bienvenida al muerto (wayllura); se mata una llama en su honor, se prepara
una mesa, tipica de todas las ofrendas a los espiTritus teliricos y similar a la del velatorio mismo,
excepto en que ahora se ofrece al espiritu una mayor variedad de alimentos preferidos. Los
familiares guardan vigilia durante la noche haciendo libaciones por ésta y todas las demas almas,
recordadas y olvidadas, y por todos los numenes celestiales, espiritus y guardianes de la
comunidad. La vigilia se termina con un desayuno ritual de sopa de maiz (qalapari). El dia
mismo de Todos los Santos la familia del finado convida a toda la estancia. Donde hay més de
un alma para festejar se organiza de modo que todos puedan seguir de una casa a la otra. Es de
suma importancia que todos asistan y beban juntos. Después de la comida, se realiza de nuevo el
rito del lavado. Ademas del lavado mismo, todos los participantes y las pertenencias del finado
deben cruzar el arroyo. El agua sefiala la separacién efectiva de los fallecidos; las almas no
pueden cruzar el agua sin ayuda!®. Los bienes son entonces repartidos y las prendas viejas y
gastadas se queman.

El dia de Todos los Santos es una transicion de la celebracién de un dnima particular a
un ritual més colectivo. Los miembros de todas las comunidades que utilizan un determinado
cementerio se reinen en €l. Los sepulcros de aquellos que han muerto en los dos afios anteriores
se cubren con altares escalerados de 2 a 2,5 m de alto que se conocen como escaleras, por las
cuales las almas supuestamente subirdn al cielo. Su viaje es animado por las oraciones de todos
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los que van al cementerio; los que pueden hacer largos recitados en latin son codiciados, pero
aun una corta plegaria en espafiol es bien recibida por los que presiden sobre la escalera de su
pariente fallecido. A esta estructura se han atado tantas ofrendas como se pueda, una pegada a
la otra: en la cima, panes representando al sol y la luna, junto con un billete de cinco pesos
bolivianos; bajo éstos toda forma de golosinas-pan en forma de wawas, fruta, maiz pelado, aji,
ch’arki, coca, cigarrillos. A todos los que rezan se les ““paga” en alimentos, chicha, aguardiente,
coca y después de algunas horas las emociones llegan a un crescendo. Cuando me tocd
presenciar esta fiesta en el Altiplano, unas pocas semanas después de mi llegada, el caos era
indescriptible; llovia intensamente y en el cementerio amurallado ya no habia espacio para
recibir a todos los que habian venido a lamentar y rezar. Por todas partes la gente estaba
borracha, llorando y recitando oraciones que acortaban cada vez mas mientras pasaba la tarde;
abrazdbanse unos con otros y apelaban a sus muertos. El pan y comida que recibian lo
escondian ripidamente entre los pliegues de la ropa, para guardar hasta el final de la fiesta.
Cuando cay6 la noche, se reparti6 mads comida y bebida y siguieron cantando y bailando
alrededor del cementerio hasta la mafiana. Cuando las escaleras se hubieron desmantelado y
abandonado apresuradamente el cementerio, la fiesta y la bebida continué por otro dia o dos
mas en los hogares de los difuntos, y asi, el muerto fue ritualmente despedido. En el momento
del despacho, la familia otra vez ofrece comida para el viaje y con esto lo alejan del hogar. Sin
embargo, este acto de expulsion es devuelto por la tierra en forma de dddiva a los participantes. Al
regreso recogen pedazos del suelo —en la ocasién que presencié reunimos cafias de maiz, sirle de
ovejas y piedras— que fueron repartidos como si fueran propiedad del muerto, para enriquecer a los
que cumplieron con sus deberes; yo misma recibi una “vaca’ y un “mortero”.

El momento en que se produce la muerte de cada individuo es arbitrario. En la fiesta
de Todos los Santos, 1a muerte se domestica, se hace ciclica, se transforma en un ritual donde
participan todos; después de ella los deudos pueden quitarse el luto. No obstante que todos
festejan juntos, la fiesta también enfatiza las divisiones sociales. El duelo lo organizan los
parientes del difunto, quienes estén unidos como grupo por la necesidad de propiciar al muerto.
Aquellos que han preparado las mesas rituales y las “‘escaleras” aprovechan el momento para
pedir oraciones para todos los otros parientes fallecidos, reiterando asi la particularidad de su
propia posicion genealdgica.

La organizacién espacial del cementerio reafirma la diferenciacion dentro de la etnia;
las tumbas estdn situadas de acuerdo a la divisién en mitades y también a las subdivisiones
dentro de cada mitad. Cada parte del cementerio pertenece a una seccién local de estos
subgrupos. La divisién no es solamente espacial; a nivel de las mitades encuentra expresion en
las peleas rituales (tinku) que se organizan para Todos los Santos, como para la mayoria de las
fiestas del calendario ritual. La composicion de las unidades que se ordenan frente a la oponente
en el tinku difiere segin la fiesta y los asistentes, pero la pelea de Todos los Santos estd
particularmente asociada con la oposicion de las mitades dentro de la etnia misma. Estas
mitades no son tanto clase matrimoniales en la actualidad, sino mds bien afiliaciones derivadas
de la propiedad de la tierra. Platt propone que en la region Macha los tinku se pueden entender
como afirmaciones del derecho a la tierra y que la sangre derramada es necesaria para que la tierra
produzca bien (Platt s.f.).

Todos los Santos para los laymi es un festival de primavera, que sefiala el tiempo de la
siembra y la plantacion y el comienzo de las lluvias. La iniciacion del ciclo agricola, entonces,
estd marcada por la “‘socializacion” del camposanto que en el resto del afio se evita con temor y
repugnancia. En la atencion que los vivos prestan a las almas, puede detectarse un transcurso
desde el duelo obligatorio hacia una cierta liberacion y la celebracion festiva. En el ciclo
calenddrico, sin embargo Todos los Santos es un momento de transicion, en sentido contrario,
puesto que la estacion de lluvias, el periodo de crecimiento y maduracion, es de restricciones
rituales y es un periodo de tristeza. Durante esta temporada el contacto con el agua y lavado del
cuerpo queda restringido; no deben usarse los pequefios espejos redondos, decoracién festiva de
los jovenes. Aun mas, Todos los Santos inicia el periodo de wayfnius, melodias tocadas en
pinkillus (flautas de madera), cuyos tonos plafiideros prevalecen durante la estacion y atraen la
lluvia.
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La finalizacién de las lluvias y las primicias se celebran con el carnaval (febrero/marzo)
que es la fiesta méds importante del afio laymi, de caricter propio, y sefiala el Afio Nuevo. Su
nombre en aimara es Anata, el tiempo de jugar; también se conoce como la fiesta de los
demonios. Las celebraciones duran diez dias, abarcando una gama amplia de rituales distintos.
Siendo el festival de las primicias, un momento para celebrar la abundancia, se juntan brazadas
de flores silvestres para colocar en los techos, los altares rituales, en los corrales de animales y en
los manojos rituales que llevan los pasantes de la fiesta. Las plantas de la cosecha en maduracion
se roban de las chacras y se llevan con gran exaltacion, como ofrendas a los que proveen chichay
comidas festivas. Ritos especiales se realizan para estimular la fertilidad continuada del ganado.

El carnaval es la proclamacion més dramatica de comunidad. Es la dinica fiesta del afio
donde est4 prohibido pelear y no se arman batallas rituales'“. Son de gran interés para todos
las visitas que hacen personas de todas las edades a otras estancias y caserios,a veces hasta fuera
de los confines de la etnia. Es la fiesta en la cual las mujeres participan mas plenamente; en
otras ocasiones las mujeres casadas no pueden ficilmente unirse al baile y al canto, pero en
carnaval si, se quedan toda la noche en pie y van de visita. Los jovenes se empefian en visitar
comunidades lejanas donde las chicas de su propia estancia han encontrado marido, reuniendo
asi brevemente a los que viven separados debido a la residencia virilocal. Donde quiera que
vayan a visitar ofrecerdn plantas de los campos llamadas paquma, miusica y baile, y a su vez
recibirdn comida, bebida y coca.

Las visitas se destacan también por la exposicién de textiles y ropas. Los jovenes de
ambos sexos se ponen todo su ropaje y mads, colgando lo que no pueden vestir de los bultos o
cuerdas que llevan en sus espaldas. Este es un despliegue personal, pero tiene, a la vez, el efecto
de reducir a los individuos pricticamente al anonimato bajo el peso de la ropa. Disfraz atin mds
completo para los que usan la sintapulla, casco de cuero de vaca (llamado montera), que usan
los guerreros, enteramente cubierto con cintas de brillantes colores, que cuelgan cast hasta el
suelo. Es bien dificil identificar al portador y hasta las distinciones sexuales se vuelven

imprecisas. Se crea un misterio deliberado en un intento de evitar o postergar ser reconocido! 5.

Otra forma en la cual se observa cierta supresion de la individualidad, es la
vulnerabilidad de todos frente a los demonios que pululan en el mundo en esta temporada.
Durante el carnaval nadie debiera caminar solo, ya sea de noche o de dia, porque seguramente
quedard extraviado o serd llevado por los diablos. Es muy mal visto quedarse solo durante la
semana principal de celebracion. La gente hasta casi deja de dormir y ciertamente nadie
dormiria solo.

El término del carnaval se sefiala con el rito de la expulsién de los diablos. En cada
estancia unos cuantos hombres y mujeres los personifican llevando cueros de cabra negros sobre
la ropa, adornéndose con flores silvestres y plantas de las chacras. El hombre (o los hombres) se
pone la “montera” ahora desprovista de las cintas. Los diablos bailan por todo el pueblo, casa
por casa, y en cada una se les invita a tomar. Entonces se les acompafia hasta un lugar llano
fuera del centro poblado' ¢, donde los disfraces diabolicos se despedazan y asi los “demonios” del
carnaval son despachados. En un final dramatico, los jévenes amontonan sus flautas que han
cantado durante toda la estacién de lluvia; toman sus charangos e irrumpen en una misica
radicalmente distinta (kirki) con la cual todos bailan con un abandono rara vez visto en otra
ocasion.

Solamente con este iltimo rito conocido como el tapakayu me fue posible descubrir la
identidad de los demonios del carnaval. Yo habia estado grabando los wayfiu de las flautas y al
final de la velada empecé a tocarlos de nuevo. Inmediatamente fui detenida por los asistentes
que se mostraron horrorizados. La misica de wayfiu pertenecia a los demonios que ya habian
sido debidamente despachados a la tierra de los muertos y podian volver de nuevo si
escuchaban el sonido de las flautas. Me quedo claro entonces que los demonios cuya fiesta es el
carnaval son en alguna forma los espiritus de los muertos. En esta época se-muestran muy
peligrosos; hacen enfermar a las personas, extraviarse y los conducen a la muerte si permanecen
solos en vez de reunirse para la celebracion colectiva. Pero también se les festeja como la
fertilidad desbordante y son adornados con plantas silvestres y domesticadas, a las que han
ayudado a crecer. Son ellos los que hacen florecer los cultivos y reproducir al ganado. Este
vinculo entre peligro y fertilidad se expresa bajo la forma de espiritus que ya no son seres
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individuales, d4nimas con nombre propio, sino que tienen una nueva identidad generalizada.
Nadie explico jamds directamente que.estos demonios fueran los antepasados. Solamente a
través de la musica quedod claro que los muertos permanecian en el mundo de los vivos durante
toda la estaciéon de las lluvias. Cuando habia ya comprendido su presencia metaférica se
hicieron nitidas otras creencias. Por ejemplo, en los valles, las luciérnagas aparecen con las
lluvias, en época de Todos los Santos, y mueren durante la cosecha; su luz en la noche, segtin
cueatan los laymi vallunos, es la de las almas y demuestran as{ su presencia en el mundo de los
vivos. Los espejitos redondos, que estdn prohibidos como decoracion durante las lluvias, se usan
en la regibn Macha para ahuyentar las almas de los muertos; por ejemplo, se .colocan a la
entrada del cementerio para evitar una muerte (Platt, 1978: 1.097). Los Macha dicen que los
espejos son “los enemigos del alma de los muertos”. Cuando los muertos estin en el mundo de
los vivos, entonces no debe haber el menor asomo de querer que se vayan. Otras prohibiciones
expresan la misma intencidn; por ejemplo, se considera dafiino para los cultivos bafiarse durante
la estaciéon de lluvias (y ya notamos que el agua es antitética para las almas). También se
prohibe tocar las antiguas chullpas durante la estacion de lluvms porque entonces el muerto
enviar4 el rayo a matar el ganado o el granizo a aplastar la siembra! 7

En el momento mismo de la muerte algunos de los ritos hacen referencia al proceso de
cultivo: en Todos los Santos, los muertos son integrados al ciclo agricola y el proceso de
decadencia corporal casi se ignora, enfatizdndose en su lugar la fecundidad de la naturaleza. La
manera de festejar a las dnimas individuales, entonces, mejor se comprende en relaciéon y en
contraste con la celebracion del carnaval, en la cual llega a término el ciclo que comienza en
Todos los Santos'®. La forma en que estas dos fiestas se aparejan se hizo evidente en la frase
que utilizaban los laymi para explicarlas. Continuamente me preguntaban si en “Inkiltira”
(Inglaterra) se observaban también las dos fiestas y nadie, en cambio, mostr6 gran curiosidad
por saber qué otras fiestas podian celebrar los ingleses. Me dijeron que Todos los Santos y
Carnaval eran muntu intiru, es decir, que se celebraban en todo el mundo. De manera que estas
fiestas para los laymi son universales: unifican y trascienden las barreras sociales, mientras que
otras fiestas son propias de grupos particulares y, por tanto, son medios de individualizacién y
diferenciacion.

En la fiesta de Todos los Santos las almas son bienvenidas y lloradas, primero
individualmente, y luego hay una transicion hacia la colectividad en el camposanto, donde los
miembros de todas las estancias se reiinen para orar juntos por todos sus muertos. La
organizaci6én de libaciones en esta fiesta indica una actitud paralela: antes de la distribucion de
la carne de llama, que sefiala el momento principal de la comida, se derraman las libaciones
desde un solo vaso por las almas de los fallecidos; después que la carne se ha distribuido a la
gente reunida, las libaciones se hacen de dos vasos. Aqui otra vez la dualidad representa la
fertilidad colectiva, tanto del ganado como de las cosechas y de los seres humanos.

Cuando las pertenencias de los muertos se lavan ritualmente durante las fiestas de
Todos los Santos, la presencia fisica de la muerte es obliterada y el despacho de las almas, al
final del periodo ritual, es una verdadera expulsion. Visto desde otra perspectiva, el muerto no
se aleja; pero la transformacion de la muerte individual en colectividad no se completa hasta la
cosecha. La estacién de lluvias es el tiempo de la produccién doméstica individual; 1a gente se
mueve poco de un lugar a otro; cada casa debe concentrar sus energias en cuidar los cultivos
para lograr una buena cosecha y cuidar del ganado. Pocas fiestas se celebran durante esta
estacion y el matrimonio casi nunca.

El carnaval es el momento de inversion estacional. Durante la estacién fria y seca que
sigue hay mucha fiesta, mucho consumo colectivo. La gente viaja a regiones apartadas del
territorio laymi y atn fuera de él. A través de la musica el carnaval marca una discontinuidad
tajante entre la presencia de las almas y su despacho a la tierra de los muertos. Durante toda la
estacion del crecimiento estuvieron alli, pero su presencia es vividamente dramatizada durante
los dias finales antes que la abandonen. La misica del pinkillu atrae la Iluvia; es una forma de
endecha y asi no ofende a los muertos cuya cooperacion es imprescindible para hacer fructificar
los sembrados' ?. La musica de la estacién seca por contraste es alegre. El wayfiu de la estacién
de lluvias se dice que llora (g ‘zsi), mientras que el kirki de la estacion seca es alegre (Fusisi).

El contraste de emociones en verdad es un tema comin en los rituales laymi. Se
encuentra claramente en otro rito que se celebra por las almas individuales; mientras el muerto
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poco a poco se va integrando a los esfuerzos que producen la cosecha, no se le olvida
inmediatamente como alma individual. En otro rito, después de la primera celebracion de Todos
los Santos y de Carnaval, se hace un mufieco del difunto con algunas ropas suyas. Se le celebra
con llantos y luego, con una falta notable de respeto, un cufiado (fullga) del finado lo toma, lo
deshace y arroja las prendas que lo formaban. Mientras que les corresponde a los consanguineos
llorar en esta ocasién, por el contrario, a los afines les corresponde reir. En lo que es
virtualmente una division emocional del trabajo, la ambivalencia que muchos deben sentir hacia
el recién desaparecido, se actiia en forma vital y termina con la disolucién fisica de la imagen del
muerto?©,

Cuando por segunda vez llega Todos los Santos después de la muerte, los ritos del afio
anterior se repiten, pero en menor escala y con menor expresion de dolor. Después de esto se
realiza un rito final de despedida llamado misa jant aku (misa por el descanso), en la cual se
ofrece una misa por el 4nima y se le despacha por tltima vez como individuo a la tierra de los
muertos. Solamente después de esto se permite al conyuge sobreviviente que se vuelva a casar.
Los deudos continuardn ofreciendo misas y libaciones por su alma durante el tiempo que se
guarde en la memoria, pero ya no es una amenaza individual. Su peligroso poder serd ahora
aprovechado en el gran ciclo ceremonial de la produccién y la fertilidad.

El destino del alma

En el relato anterior he usado sin discriminacién alguna los términos 4nima, alma y
espiritu para referirme a la esencia de la persona fallecida que sobrevive a la decadencia
corporal. Al hacer esto he seguido la aparente falta de consistencia con que los laymi mismos
piensan en la otra vida. Sin embargo, hay una cierta conformidad lingiiistica en el sentido de
que muchos de los términos usados para referirme a los recientemente fallecidos y a las
ceremonias que se les dedican son de origen espafiol. La palabra para designar al cadéaver y a las
dnimas envidiosas siempre presentes del recién fallecido es el término espafiol “alma’ que se
refiere a la parte corporea. Lo que en la teologia catolica es el aspecto del individuo destinado a
la eterna salvacion estd aqui, segiin pareciera, subvertido para designar lo mas peligroso y
repelente y también transitoria manifestacion del muerto. El cadédver se entierra con un
“hdbito” (awito) en una tumba conocida con el término espafiol (sepultura), en un cementerio
también llamado en espafiol (pantedn). Durante la fiesta de Todos los Santos se construye una
“‘escalera” para que el alma pueda ascender al cielo, ayudada por las oraciones dichas en espafiol
o preferentemente en latin. En cuanto a las almas, se socializan en la cultura laymi y se
aprovecha de su poder; por otra parte, ya no se les llama con nombres espafioles, sino con el
aimara amaya®' . Hay otra representacion de muertos que se hace dentro de la iglesia. Esta esla
animasa (aimara: lit. = “nuestras dnimas’™): una calavera humana sin nombre guardada en un
cofre que se celebra junto con los santos en la fiesta de las Cruces en el pueblo de Muruq’u-
marka. Las creencias y rituales con respecto a los muertos ofrecen un campo fértil para apreciar
tanto la separacion como la fusion entre las culturas cristianas e indigenas del mundo andino.

Sin duda hay mucha incompatibilidad en las versiones laymi acerca de lo que le
acontece a los muertos; mds que tratar de sistematizarlas deberiamos tener presente la
advertencia de Hertz: “Las ideas con respecto al destino del alma son, por su misma naturaleza,
vagas e indefihidas: no deberiamos precisarlas demasiado” (Hertz, 1960: 34). Por ejemplo, se
considera el momento de la muerte cuando el alma deja el cuerpo; pero uno de los primeros
actos rituales después de la muerte estd destinado precisamente a atar el dnima al cuerpo.
Ademis el dnima sale inmediatamente para su viaje, equipado con alimentos y otros utensilios;
sin embargo, también se queda para penar a los vivos. Hasta la despedida final en la misa
jant ‘aku, estd a la vez presente y lejana. Un hombre laymi trat6 de resolver esta confusién en la
misma forma que Tschopik (1951), sugiriendo que de las “sombras” (chiwu) una se dirige a la
tierra de los muertos mientras que la otra permanece en la estancia?. Las sombras, acordes con
la creencia altipldnica de que para ser completos los ritos tienen que ser tripartitas, se conciben
como tres; este hombre sugeria, en razén de la consistencia, que la tercera sombra iba después
de la muerte al “cielo”, una ordenada solucién que también resolvia las ambigiiedades de las
visiones catolica e indigena. Sin embargo, fue contradicho por muchas otras personas. Si bien el
espiritu de los muertos es tripartita, para lograr una clara divisién de las funciones habria que
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violentar una significacién que es intrinsecamente imprecisa y multivoca. Si los laymi creen que
el elemento no corporal de los individuos es tripartita, ;no serd porque no comparten la
insistencia occidental en una unidad trascendental del individuo?

En cuanto a la tierra misma de los muertos hay mayor consistencia, pero también
elementos contradictorios. Este lugar, conocido como Tacna, se supone que esté al otro lado del
mar, el que las almas deben cruzar en la nariz o en la oreja de un perro negro®?. (En realidad, la
ciudad de Tacna esté cerca de la costa, pero situada en el lado laymi del Pacifico). Se piensa que
las 4nimas deben recorrer los mismos caminos que usan los vivos; en verdad, los de arriba no se
libran de los muertos hasta un tiempo después del carnaval, puesto que todas las 4nimas que
estdn regresando a Tacna desde los valles deben pasar por la puna en su ruta. Al mismo tiempo
que Tacna estd al otro lado del océano, se dice que estd abajo, es decir, es una especie de mundo
subterraneo al que se llega cruzando el agua. Lo bajo (mangq ") es en algunos contextos sindnimo
de tierra de los muertos y es el lugar donde va el sol cuando llega la noche sobre la tierra. Este
lugar es una inversion a nuestro mundo, no solamente en el ciclo de dia y noche, sino también
de las estaciones, porque mientras los laymi viven la época de lluvia, abajo estd seco y mientras
en la tierra es invierno, los muertos viven la estacion del crecimiento agricola®®.

Las descnpcmnes de Tacna variaban; se produjo algin desacuerdo entre si uno se podia
volver a casar alli o quedaba para siempre unida con el primer cc’myuge Pero todos concordaron
en que la principal ocupacion de los muertos es cultivar el aji. Decir que alguien ha ido a
cultivar aji es una metifora comin de la muerte?®. El aji es un simbolo de gran envergadura;
también el color rojo estd intimamente asociado con la muerte y el ritual funerario en todos los
Andes. Una anciana me conté cémo una vez estuvo a punto de morir y se fue derecho a Tacna.
Esta era una gran ciudad, pero los edificios eran muy bajos, s6lo unos cuantos pies de alto y
todo era rojo. Todos los nifios tenian flores en el pelo.

Pareciera que cuando despachan las almas a Tacna, al término del carnaval, éstos van a
trabajar, para cultivar una planta cuyo signiﬁcado para la cultura laymi es primordial, tanto en
los codigos de consumo alimenticio como maégico. Es, sin embargo, un cultivo que eHos ya no
producen desde que perdieron el control de los valles calidos a comienzos de la colonia?®. El
tema de la renovacion estacional encuentra aqui un matiz adicional; durante las lluvias, mientras
los vivos trabajan y cultivan con tristeza, los muertos que estin entre ellos son festejados y
respetados. Al revés, cuando los vivos reinen la cosecha y descansan, los muertos regresan a
trabajar. Ain cuando no hay ninguna indicacion en el relato de Waman Puma citado al principio,
sobre creencias mortuorias que contemplen un movimiento ciclico, el contraste que presenta
entre los dos estados que disfrutan los muertos capta la oposicion completa de la cosmologia
laymi. El mundo de los muertos no sélo invierte el dia y la noche, el verano y el invierno, sino,
también, la actividad productiva y el regocijo colectivo. Los muertos producen un cultivo que
complementa la orientacién econémica de los laymi de hoy dia hacia la autoficiencia; es un
cultivo que, segliin los patrones andinos tradicionales de explotacion del medio, deberian
producir ellos mismos.

Atn cuando me he referido a los muertos como una categoria no diferenciada, el
relato anterior se refiere principalmente a los adultos casados. Son ellos, mujeres y hombres, los
que han logrado una completa identidad social (Enfatizo esto, puesto que en muchos relatos
sobre ritos mortuorios. aparentemente pareciera que son sélo los hombres los que mueren). Los
laymi que mueren solteros enfrentan experiencias similares en la otra vida, pero su falta de
conyuge debe ajustarse, enterrando con ellos un animal doméstico como compafiero para el
futuro: una gallina para el hombre y un gallo para la mujer. Las almas de los casados, como he
dicho, transitan las sendas conocidas hacia Tacna; los solteros van, al contrario, sobre arbustos
espinudos y de noche, tiempo en que los seres humanos normalmente no viajan. En el dia de
hoy no hay diferenciacion de clases dentro de la etnia, asi que esta distincion por estado marital
es uno de los pocos elementos de diferenciacién entre un muerto y otro.

A los nifios, sin embargo, les queda otro destino. Cuando muere un nifio el duelo no se
extiende mds alld del grupo familiar y la fiesta que se ofrece en Todos los Santos es de menor
escala, pero los nifios que fallecen no representan simplemente una versiéon reducida de los
adultos. Son llamados angelitos; para el entierro se les ata pequefias alas de papel blanco a su
habito blanco y ellos vuelan directamente al cielo. Alli Dios les pone a cuidar su sistema de
regadio y asi envian el agua a la tierra en forma de lluvia. Por otra parte, la gente dice que
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cuando lloramos por los “angelitos” Dios los castiga con un latigo y sus ligrimas de dolor caena la
tierra en forma de lluvia?”. Durante las fiestas de Todos los Santos se supone que todas las
almas deben llegar al cielo; en otros contextos se piensa que hay nifios en Tacna; ciertamente se
cree que los nifios son especialmente vulnerables a los raptos por las envidiosas 4nimas de los
recién muertos; pero por lo general el destino que aguarda a los nifios y a los adultos después
de morir se considera distinto. La relacion mds estrecha de los “angelitos” con la ortodoxia
cristiana quizds refleja la doctrina catélica que s6lo los inocentes tienen segura la salvacién. Por
otra parte, aunque ellos van al cielo, también contribuyen a la economia agricola, tanto
directamente, al enviar la lluvia, como indirectamente en el sentido que su trabajo arriba es
mantener los canales de regadio.

Una clase de nifios queda excluida de este destino: son los bebés que murieron sin
bautizar. Los nifios son bautizados durante las raras visitas del cura a las estancias rurales o
cuando los laymi pueden viajar un dia o mas a la iglesia parroquial en el centro minero de
Uncia, o al pueblo colonial de Chayanta. Por eso el bautizo completo a menudo se demora
varios meses; sin embargo, inmediatamente después del nacimiento se efectia un rito para darle
un nombre al nifio y asi incorporarlo a la cultura. Al rito se le llama “‘echar agua” (um warafia)
y un bebé que muere antes que éste se haya realizado, se le llama morito (muru wawa). La
definicién laymi de muru es “sin nombre” y en el diccionario de Bertonio (1612) 1956, se
traduce este término (sutiuisa) por el espafiol “infiel”. El jesuita italiano también nota que el
concepto aimara de poner nombre no es lo mismo que el bautismo cristiano, cuyo sentido es
limpiar (Bertonio (1612) 1956: 330). Parece entonces que la cultura aimara en los comienzos
del siglo diecisiete daba mayor importancia al nombre que a los rituales que los acompafiaban y
hoy igualmente, lo principal en el bautismo es el nombre; un bebé que muere sin nombre no
tiene lugar en el cielo. Debe quedar afuera, en lugar salvaje, para que los espiritus de las
montafias lo coman. Si este deber no se cumple las montafias castiganala comunidad enviando
una granizada que puede arruinar toda la cosecha en unos pocos minutos.

Los nifios que quedan sin nombre no pertenecen a la sociedad, sino a los espiritus que
dominan el paisaje: los cerros, cuyo poder ambiguo rige sobre los campesinos. A los cerros
pertenecen aquellos que han pecado en el matrimonio, los condenados, cuya presencia amenaza
a los vivos; todos los que tienen la mala suerte de encontrarse con un condenado seguramente
mueren o sufren terribles desgracias. Viven en las laderas de las montafias o viajan por el mundo
llevando una piedra en un pie y un cactus espinudo en el otro.

Los demonios, la fertilidad, la ambivalencia

El vinculo entre muertos y regeneracidon no se explicita literalmente en la cultura
laymi. La fertilidad humana mas bien es subvertida por los muertos, y asi las mujeres fértiles
deben mantenerse lejos de los caddveres. Si ellas concibieran como resultado del contacto con
los espiritus el nacimiento seria monstruoso. Como ya sugerimos, la reproduccién social se
representa mediante la metéfora de la tierra y su fertilidad, més que por la fertilidad humana.
Pero ain asi, la relacion entre muerte y fertilidad no se nota de inmediato. En muchos aspectos
el lugar ocupado por el muerto en el ciclo agricola se expresa indirectamente. Se constata de
diferentes maneras la participacion de muertos en la fertilidad de los cultivos y el ganado, pero
éstas son simboélicas. El poder atribuido a los ancestros como conjunto también es indirecto.

La ambigiledad hacia los muertos se puede ilustrar con el concepto de nifiu. Derivado
posiblemente del vocablo castellano (refiriéndose probablemente al nifio Jesis), nifiu cuando se
usa en las libaciones designa a los ancestros. Al preguntar por qué a los ancestros se les llama
nifios, se me dijo que ellos eran los nifios del sol y de la luna, divinidades supremas e
identificadas con el Dios cristiano y la Virgen Maria. Vifiu, sin embargo, tiene también otros
significados que subvierten una clara identificacion con la fuerza moral celestial. Por ejemplo: se
emplea para referirse a las fiebres severas, al condor, a los dioses de los cerros, a los toros y a los
afines casados con la hermana o hija de uno. El rito para alejar las epidemias se llama “‘sacar al
nifiu” (nifiu apsufia). Los toros son encarnacidn de la fuerza teldrica, pero su poder yace en su
misma incontrolabilidad; los cufiados y yernos, identificados en el mito y el ritual con el
condor, son imprescindibles para la reproduccién, pero también son fuente de conflicto y
fragmentacion. Muchos de los significados de nifiu entonces aluden a fuentes de poder que no
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estdn totalmente controladas. Otra referencia al nifiu sugiere un intimo enlace con la fertilidad;
estas son las pequefias cruces que se guardan en el Calvario y que durante el carnaval
representan la fertilidad y la vida.

El complejo semidtico de este término es sorprendente, particularmente si de verdad
deriva del poder positivo y sim ambigiiedad que reside, segun la doctrina catélica, en la figura de
Cristo Nifio. Nifiu, en el uso laymi, también designa en algunos contextos a los dioses de los
cerros (kumprira) y éste da quizis la indicacién mas clara de su alcance seméntico. Las cumbres
son los guardianes de sus vidas; son duefios de las fuerzas meteoroldgicas, del granizo, el trueno y
de la lluvia. A la vez son sagrados y poderosos y fuente de vida; son entonces tanto protectores
como malévolos, traen la fertilidad, pero también desgracia, enfermedad y muerte (Martinez,
1976). Los dioses de los cerros forman parte de la ‘“‘esfera demoniaca” (saxra parti) esto en
oposicion a la “‘esfera de Dios” (tyusa parti), a la cual pertenece el sol, la luna y los santos
catolicos. La “esfera demoniaca” es la del diablo (en aimara la palabra saxra significa tanto
malo, funesto, como espiritu maligno/demonio) o, mejor dicho, de las deidades indigenas que
llegaron a ser “malas” cuando la doctrina cristiana se impuso y las estructuras andinas de poder
fueron desarmadas®®. Hay que recordar que el carnaval, fiesta de las primicias y el Afio Nuevo,
es también fiesta de los demonios; disfrazados con piel de cabro y abundante vegetacion estas
manifestaciones de los antepasados celebran la fertilidad al mismo tiempo que amenazan a los
enfiestados. Los antepasados laymi hoy dia no representan una fuerza nitidamente cultural, que
abarque la moralidad social y la autoridad; el mayor defensor sobrenatural de la moralidad es el
sol (inti), cuyo culto fue capital para el estado inka y que hoy se identifica con Dios. El sol, sin
embargo, no se mete directamente en los quehaceres humanos (Tschopik, 1951); son los
espiritus de la “esfera demoniaca™ los que afectan més directamente la vida diaria. Los diablos
trabajan de noche y habitan parajes no cultivados, tales como barrancos, vertientes, rocas y las
cumbres; los cementerios son comparables a estos lugares, temidos y evitados en la vida diaria.
Més aiin, uno de los nombres comunes de los dioses de los cerros es precisamente et vocablo que
designa los ancestros o abuelos (achachawila).

En algin sentido, entonces, los muertos forman parte de una esfera salvaje, fuente a la
vez de fertilidad y desgracia. La oposicion entre lo salvaje y lo social deberia, sin embargo,
usarse con cautela: los limites son fluidos e inestables. Por ejemplo, si bien todos los muertos
son “diablos” y estdn juntos a otros seres de esta esfera demoniaca y salvaje, en otro sentido la
identificacion clara de los no bautizados y los condenados con los cerros implican, por
contraste, que las demds dnimas no son tan salvajes. Y de estas ultimas, las creencias acerca del
viaje que hace a la tierra de los muertos proponen una clara distincion entre casados y
solteros (estando los primeros mids ligados a la sociedad humana que los tiltimos). Sin embargo,
seria vano intentar fijar el significado de los muertos; son fuerzas transitivas que se desplazan
entre los demonios peligrosos, envidiosos, siempre presentes, y el mundo de Tacna donde ellos
trabajan en el campo y llevan una vida muy semejante a la nuestra. Aunque son demonios, son
més benignos que otros; hasta se les ofrece misas en la iglesia. Con todas las ambigiiedades de la
version aimara del cristianismo y la subversién de sus valores en la prictica mortuoria, la
identificacion parcial de los muertos con la iglesia los incluye dentro de la esfera del poder de
los sacerdotes. Por otra parte, la cercana asociacion de los muertos con el edificio de la iglesia
tienen el efecto de hacer estos lugares peligrosos, sobre todo de noche. La noche es el momento
de los demonios y particularmente de las almas.

Si bien los antepasados laymi ya no son simbolo de moralidad social ni autoridad, las
fiestas para los muertos son las mas importantes en el calendario ritual. Siendo éste el caso,
podriamos proponer que los muertos son la mayor concentracion de poder cosmico para la
sociedad laymi. ;Por qué provocan entonces tanto temor entre los vivos, ya que ademds los
laymi no perciben en los cambios biolégicos una amenaza de polucién ? La respuesta
principal, a tal pregunta, debe ser que los vivos no pueden controlar totalmente los procesos de
fertilidad y crecimiento.

Pero hay otro factor pertinente que tiene que ver con el ejercicio de la autoridad
politica. El culto de los muertos en muchas sociedades tradicionales llega a ser el medio por el
cual la autoridad politica se hace eterna.

Nuestros conocimientos, atin demasiado fragmentarios, sugieren que en las sociedades
andinas prehispinicas, la disposicion de los muertos y su culto estaba estrechamente

148



relacionada con la jerarquia y las fuentes de autoridad. Hoy también persisten algunos indicios
de tal vinculo entre el mando politico y el culto a los muertos. El jilanqu, jefe de cada cabildo,
es el responsable por el pago de la “contribucion terrenal” a las arcas departamentales de la
repiblica. Al mismo tiempo, el jilanqu personifica la prosperidad de su comunidad. Es él quien
inicia formalmente la faena de barbechar cada afio; el se llama awathiri, pastor, y es el
responsable de hacer libaciones durante todo el afio para asegurar la fertilidad. Como cobrador
de la contribucion terrenal él media entre el poder estatal y los campesinos; también debe
escuchar y resolver las disputas. Su importancia ritual estd sefialada por el hecho que a
diferencia de otras autoridades locales, él debe acompaiiarse por su esposa en todos los ritos
formales o por lo menos con una pareja femenina, ejemplificando con esto la dualidad
complementaria que los andinos consideran como la esencia de la reproduccién continuada
(Harris, 1978 a).

El nuevo jilanqu se constituye al comienzo del carnaval; en verdad, es su instalacion, el
jueves antes del carnaval, lo que inicia la fiesta. Esta, ademds de ser el Afio Nuevo, es también
el momento en que el nuevo ciclo agricola comienza, con el primer barbecho de las chacras que
se cultivardn el proximo septiembre. En otras ireas aimaras la conexidn de este oficio con los
muertos es mds explicita: en Kaata, por ejemplo, los diversos secretarios del sindicato
campesino deben presidir todos los funerales (Bastien, 1978: 178-87) y en otras partes del
Altiplano el oficio de jilanqu o jilakata se inicia efectivamente en la fiesta de Todos los

Santos?®.
Hoy dia el cargo rota anualmente. En un sentido se podria decir que por la rotacién el

cargo se eterniza, por que asi no se identifica con un solo individuo; sin embargo, la misma
rotacién indica las fuertes limitaciones del poder dentro de la etnia. Todos los hombres
propietarios de tierras tomardn su turno en el cargo, no importando su habilidad personal, de
manera que a veces, cuando lo ocupa una persona débil, no se ejerce gran autoridad. Lo mismo
sucede con las dos segundas mayores autoridades méximas de cada mitad del ayllu.

Hoy el poder politico se ubica fuera del alcance de la etnia, entre los altos rangos del
ejército y la iglesia, entre los que controlan los bienes del Estadoy el aparato estatal. Los ayllus
del norte de Potosi no han podido forjar un “pacto de reciprocidad” con el Estado boliviano
(Platt y Molina, en prensa) con el cual se puede demarcar claramente el ejercicio del poder. Este
poder externo, segin pareciera, es para los laymi ambiguo. El cura, por ejemplo, es
representante de Dios, pero también se dice que es un secreto maleficiente que roba la manteca
vital a los indios para sus propios fines nefastos (Kharisiri). A la gente de los centros urbanos,
que no pierde oportunidad de recordar a la poblacién indigena su inferioridad, estado de
salvajismo, y lo contrasta con su propio manejo de la civilizacién, los aimara-hablantes les llama
q ‘ara (los “pelados™).

Para los laymi, ya no hay una fuente clara de poder en la cual se apoye miticamente el
orden social. Si bien en algunos contextos el sol (inti) juega en parte este papel, es mds
propiamente visto como principio de moralidad y vida social, y no siempre interviene
directamente en los asuntos humanos. Las fuentes de buena suerte y desgracia, de castigo y
recompensa, son la “‘esfera demoniaca”, donde los diablos, los dioses de los cerros y los muertos
exigen lo que les corresponde, y mandan a los mortales enfermedad y muerte tanto como
fecundidad y vida. Cuando los ayllu antiguos fueron despojados de su poder les fue prohibido la
veneracion a las momias y huacas de sus sefiores; hoy dia entre los laymi el cargo de jilanqu y
segunda mayor ya no corresponde a individuos o familias particulares. No hay monumentos,
casi no quedan recuerdos permanentes de los muertos; aquellos que han sido bautizados reciben
todos los ritos mortuorios debidos y en retribucién, con su presencia, velan por la fertilidad.
Fuente de poder ambiguo, como las cumbres o los toros, ellos est4n al servicio de la sociedad en
una alianza que es siempre precaria. Por el tiempo que sus nombres sean recordados se les
ofrecerd libaciones. Después pasan a formar parte de la multitud de “4nimas sin nombre” para
los cuales se ofrece una misa en la fiesta de San Andrés, fin del mes inca de los muertos.

Muchos antropélogos han hablado del triunfo de la sociedad sobre la muerte de sus
miembros individuos. Este triunfo es uno de integracién simbélica, de canalizar la anarquia
potencial de la muerte en beneficio de la organizacion moral de la sociedad. Esta integracién
para los laymi actuales es solamente parcial. Para ellos serfa quizds mds apropiado hablar de una
tregua inestable.
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NOTAS

Quisiera agradecgr a Javier Albd y Tristan Platt por sus comentarios a un borrador anterior y también por la
valiosa discusion de los que contribuyeron al volumen en inglés, “Death and the regeneration of life”.
M. Bloch D.J. Parry, Cambridge University Press 1982, del cual este estudio formd parte.

Los errores de interpretacion que subsistan los asumo en su totalidad.

En este ensayo se ha empleado el tiempo presente; sin embargo, se apoya fundamentalmente en un
trabajo de campo realizado entre 1972 y 1974, y por tanto ciertos detalles (p. €j. sobre el panorama nacional)
ya no son actuales.

! Arriaga ([1621] 1968) y Duviols (1971), detallan las estrategias empleadas.

2 Duviols (1973, 1978). La evidencia arqueoldgica del Collao también revela algunos restos de lo que se
puede interpretar como momias y telas para embalsamar (por ejemplo, Ibarra Grasso [1865 D.

w

Duviols (1973: 164-165) afirma que las momias conocidas en quechua como mallqui, son los equivalentes
a los huari (piedras veneradas) que son los “esposos’’ del maiz (zarasmamas).

Como dijo Cieza de Ledn (1553) 1962: 188) ‘‘hay una gran diferencia en el modo de enterrar a sus
muertos, porque en una parte las hacian hondas y en otras altas, y en otras llanas y cada nacion buscaba
nuevo género para hacer los sepulcros de sus difuntos.

)

Harris (1982). En. las practicas mortuorias he podido detectar escasa diferencia entre las dos zonas. He
participado en funerales y fiestas de los muertos, tanto en el suni como el likina y asi mi relato sera una
composicion de lo que he aprendido en ambos, a menos que se indique explicitamente lo contrario.

Platt (1982) analiza detalladamente los’ derechos a la tierra en el norte de Potosi hoy dia y sus
antecedentes en las “revisitas” del siglo pasado.

-3

<

Carter (1968) y Tschopik (1951) también enfatizan la fuerte autoridad de los ancianos en la region del
Titicaca.

]

Harris (1978a, 1978b); el estudio de Godoy (s.f.) sobre el ayllu vecino de jukumani indica que la ausencia
relativa de autoridad entre los laymi no es tipica de la regién como conjunto.

o

Carter (1968) hace un relato detallado de juegos similares en Irpa Chico. J. Alboé (comunicacién personal)
hace notar que el juego de tabas es, como la oveja, de origen espafiol.

No me queda claro por qué ld diferencia en la ubicacion de los cementerios entre las dos zonas ecoldgicas;
para los de las cumbres, Bastien (1978: 174) sugiere que en Kaata los muertos vuelan por debajo de la
tierra a la cima de montafias que son a la vez punto de origen y retorno (uma pacha). Hyslop (1976:
153-157) nota que en el reino lupaqa, los sitios de cima siguieron en uso mucho después que las
habitaciones se habian cambiado a las planicies en las riberas del lago en el periodo inka.

Este patron es el normal en la ritualidad laymi, pero no cabe duda de que las mujeres temen a los muertoss
y prefieren permanecer lejos (Harris, 1980). Esta evasion se supera ocasionalmente por una inversion
simbdlica notable cuando una enfermedad ha asolado una comunidad, las mujeres o aun los nifios, si las
circunstancias son muy graves, reemplazan a los hombres para cargar el cadiver y asi corren al cementerio.

Algunos de los iconos mas comunes aluden al papel de mediacion, por ejemplo, las escaleras, los pajaros,
las culebras. Los pancitos en forma de mujer cargando a su hijo, también son comunes y Nash (1975: 150)
sugiere que demuestran una relacién positiva entre la muerte y la fertilidad humana.

13 patt (comunicacion personal) propone que el agua, como los espejos, es “‘enemiga del alma”.

1% Otras fiestas son ocasiones para peleas, tanto de individuos como de grupos (Harris, 1978a).

1S Otro mensaje que se desprende de los cascos adornados de cintas es la negacion de las peleas.

16 En la aldea de Muruq’marka se llama a este lugar el cementerio de los perros (anupampiuna); ver nota 24

(mas adelante) sobre el vinculo entre perro y muerte.

Debo esta informacién a Willer Flores, delegado regional para el norte de Potos{ del Instituto Nacional de
Arqueologia.

17

En las zonas norpotosinas de habla quechua, segin Willer Flores, el rito al final de Todos los Santos se
conoce como misq'a carnaval, es decir, *“‘carnaval adelantado’’; asi se alude directamente a la fiesta con la
que Todos los Santos se aparea.

Puede ser significativo que la quena, otra flauta andina, fuera en otras partes del Altiplano hecha con
fémures humanos recogidos en sepulturas antiguas. Los laymi tocan la quena ocasionalmente en la
estacion seca, pero la misica de la quena estd dentro de la clase del waifiu, es decir, misica asociada con
los muertos.

20 g1 rito se conoce como uruni, “‘dia dedicado”. En una comunidad de los macha que visité me dijeron que

los alféreces responsables del carnaval son los obligados a desempefiar este rito por sus deudos, otra
abierta asociacidn entre muertos y fiesta de carnaval.
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La diferencia entre el “alma” y la voz aimara amaya depende del contexto, por lo que pude entender. Por
ejemplo, “alma’ se usa en la fiesta de Todos los Santos y en general cuando se hacen libaciones por las
almas. Son las almas a su vez las que penan de noche en la iglesia. Por otra parte, amaya se usa en
contextos no directamente asociados con la tecnologia cristiana, por ejemplo, el camino que atraviesan los
muertos es amay thakhi. Hasta qué punto estos términos se refieren a una esencia no corpérea no me.
queda claro. Los laymi usan el vocablo “alma” para referirse especialmente al cadaver. No es sorprendente
que en el diccionario de Bertonio ([1612] 1956) se le dé el significado de cuerpo muerto al aimara amaya.
Hoy dia los laymi dicen a veces, haciendo eco al catecismo, que después de la muerte abandonamos el
saxra kurpu (nuestro pecaminoso cuerpo) y vamos al cielo. Hoy dia no quedan indicios respecto al trato
de los cadédveres que puedan sugerir alguna memoria subconsciente de practicas de embalsamamiento.

Hoy dia alma y amaya se refieren exclusivamente a los muertos. La sombra (ch'iwu) y el término animu,
derivado del espaiiol, se emplean para referirse al espiritu de los vivos que sobreviven la muerte del cuerpo.
Duviols (1978: 133-134) sefiala la cercana identidad entre la idea de una sombra y el animu como un
elemento no corpdreo que abandona el cuerpo durante ciertas enfermedades y en la muerte; él sugiere
conexiones con los vocablos del quechua del siglo XVII camaquen y upani. En Chucuito, Peri, la voz
aimara axayu pareciera corresponder al uso laymi de animu (Tschopik, 1951: 210).

Los perros estdn asociados con el incesto, y su mordedura puede enloquecer a la gente. En el suni los
cementerios estdn sellados no solamente para impedir que escapen los muertos sino también que los perros
entren y ataquen a los cadaveres. Carter (1968: 245) afirma: hay una relacion estrecha entre los perros y
el espiritu de los muertos. Segiin J. Albd, en el Altiplano a los perros negros se les asocia con los humanos
(jagi anu), mientras que los perros blancos pertenecen a los demonios (saxra anu). Segin esta creencia, en
su camino a la tierra de los muertos las dnimas son atendidas por los perros, que recusrdan su condicién
humana mas que su condicién de “demonios’.

Inocentemente dije a la gente que yo venia del otro lado del mundo, de un lugar donde es dia cuando la
noche cae en los Andes y en donde las estaciones estan revertidas. Ellos no evidenciaron sorpresa, sino algo
de ansiedad por mi relato. Paso bastante tiempo antes que una mujer me confidenciara que todos tuvieron
que creer por lo que yo habia dicho, que venia del mundo de los muertos para penarles. En otro contexto
mangha se traduce mejor como “‘debajo de’’ o “inferior”.

Este uso mitico de un lugar real puede reflejar una época previa cuando los laymi tenian lazos econémicos
directos con aquella parte de la costa del Pacifico (J. Murra, T. Platt, comunicacion personal). Se sabe que
Tacna fue una zona importante para la produccion de aji. De modo que el término mangha podria
también referirse a las tierras bajas de la etnia.

Archivo Nacional de Bolivia: Tierras e Indios 149 (1592). En la actualidad los laymi usan un aji silvestre
del likina o compran aji de mercado.

De esta creencia podemos deducir que los nifios que estin sin pecado pertenecen a Dios de manera
especial. Dios en este contexto es la palabra castellana (aimara: fyusa), también el cielo (aimara: silu).

Platt y Molina sugieren que en algunos contextos saxra se traduce mejor como ‘secreto’ (en prensa Cap.
3). Las tres esferas de la cosmologia laymi estan descritas en Harris (1980). Taylor en un articulo reciente
afirma que la voz comnmente usada hoy para referirse a los demonios —supay— pudo muy bien haberse
referido a los antepasados en tiempos precristianos.

Carter (1958), Albd (1972); la discusidn sobre los cargos oficiales en rotacion se aplica hoy dia solamente
a las tierras altas, suni: en la likina todos los cargos indigenas fueron abolidos después de la reforma agraria
y reemplazados por una central de la Federacidn Nacional Boliviana de Trabajadores Campesinos.
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