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La muerte de nuestra entrañable amiga Olivia 
Harris, acaecida el 9 de abril de 2009 en Londres, 
Inglaterra, ha dejado a sus parientes, amigos y a la 
comunidad científica muy consternados. También 
a los comunarios aymaras de Muruq’u Marka, en 
el ayllu Laymi, quienes la llamaban cariñosamente 
Olimpia Qhariqhari.

Nació el 26 de agosto de 1948, la cuarta de seis 
hermanos en una familia muy unida que ocupaba un 
alto rango dentro de la Corona Británica y la Iglesia 
Anglicana y que le brindó una educación exquisita, 
incluyendo poesía y una gran sensibilidad por la 
música, con una habilidad especial para el violín. 
Ya en la universidad optó primero por las lenguas 

clásicas e historia antigua en Oxford (1965-1969) 
y después por la antropología en la London School 
of Economics (1969-1971; Dunkerley, 2009).

Desde allí en 1972 se mudó al norte de Potosí, 
Bolivia, para su trabajo de campo. Le había precedido 
ya su compañero de carrera, Tristan Platt. Ambos, 
seducidos por las charlas de John Murra (Harris 
2009a), el gran innovador de los estudios andinos, 
abrieron así una nueva brecha en esta región de 
Bolivia –Tristan en el ayllu Macha y Olivia en el 
Laymi– trascendiendo la perspectiva peruana por 
entonces tan dominante y completándola con las 
novedosas y complejas expresiones culturales que 
encierra todo el norte de Potosí. Más al norte, los 
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historiadores franceses Thérèse Bouysse y Thierry 
Saignes († 1992) le añadían datos y profundidad 
etnohistórica. Más al sur, los antropólogos chileno-
bolivianos Verónica Cereceda y Gabriel Martínez 
(† 2000) le daban el toque estético, con su sensi-
bilidad única. Ese grupo inicial fue ampliándose 
poco a poco con gente nueva tanto boliviana y 
andina como de otros varios países, que han ido 
renovando nuestra comprensión y compromiso con 
los pueblos andinos en Bolivia, Perú y el norte de 
Chile y Argentina.

Recién llegada, Olivia conoció a Xavier y se 
alojó varias veces en su casa en La Paz. Allí trabaja-
mos juntos en su primera publicación, “Monteras y 
guardatojos”, sobre las relaciones no siempre fluidas 
entre mineros y campesinos. Cristina la conoció 
algo después, en 1979, durante una de sus múltiples 
visitas al país. Nosotros y otros muchos hemos tenido 
la suerte de compartir con ella alegrías y penas y 
reflexionar sobre estos pueblos andinos.

La ascendencia familiar y la sofisticada edu-
cación británica de esta jovencita jovial, cálida, 
inquieta y audaz no frenaron su cercanía con la 
gente de las comunidades, social y culturalmente 
tan distinta. Se estableció en la comunidad Muruq’u 
Marka, a un día a pie sin camino carretero estable al 
sur del Distrito Minero de Catavi, en el extremo del 
ayllu Laymi, cerca de su conflictiva línea divisoria 
con los ayllus Jukumani y Qaqachaka, de habla 
aymara y bastantes, también con el quechua como 
su segunda lengua.

Treinta años después, al laymi Wilfredo Camacho 
le ha tocado la triste misión de ir a su ayllu y a 
Muruq’u Marka para avisar a su gente la muerte 
de Olimpia Qhariqhari. Allí ha recogido bellísimos 
testimonios de los propios comunarios.

Era una ‘gringa’ muy alta que tenía mucho 
entusiasmo en aprender lo que se hacia 
en la comunidad. Llamaba bastante la 
atención… una gringa que quería pastear 
ovejas y llamas en las frías montañas del 
Ayllu. Algunos comunarios de entonces se 
preguntaban ‘¿Qué quiere una gringa en 
la comunidad?’, otros se respondían: janiy 
kunasa juphana utjiti, janiy kawkirusa 
saraña atiti, ukatay akankaskiy ukapiniy 
muni, khuyaqañanijay (no debe tener nada, 
no debe saber dónde ir, por eso debe estar 
aquí, eso siempre debe querer, le ayuda-
remos porque necesita).

Wilfredo, ahora sociólogo, resalta el uso del 
verbo khuyaqaña que traduce como “ayudar al que 
lo necesita”. “Sentir compasión por el mal ajeno; 
tener misericordia”, complementa el diccionario de 
Félix Layme (2004: 99). ¡Maravilloso vuelco inter-
cultural entre la hija de refinados británicos y sus 
anfitriones Laymi! Ya después de su muerte, Thérèse 
Bouysse y Tristan Platt (2009) han descubierto una 
carta de Olivia a su padre escrita entonces desde 
allí, en la que expresa algo muy parecido desde la 
otra vertiente:

Dormimos en pieles de oveja tendidos sobre 
el suelo, cubiertos de hermosos tejidos… 
Estoy a medio camino del cielo… Estoy 
aprendiendo dos hermosos instrumentos 
musicales, cómo tejer y cómo cultivar papas 
a 13.000 pies [4.300 metros] y cómo vivir 
alegremente. ¿Qué más se puede pedir?

Y allí se quedó casi dos años –como nos 
recuerda Wilfredo– en “una pequeña habitación 
hecha de piedra, adobe y paja… que le cedió el ya 
fallecido Eusebio Inca Vilca”, con quien, junto con 
su esposa Lidia, se hicieron compadres y le ayu-
daron como coinvestigadores. Sigue el testimonio 
de Wilfredo:

En la época de hacer chuño Olimpia estaba 
igualmente ayudando… Los jaqis [la gente] 
recuerdan que ella pisaba un buen rato el 
chuño y andaba casi todo el tiempo pre-
guntando sobre muchas cosas. Después de 
haberse cansado ella se sentaba un momento 
y registraba en su cuaderno…
[En] el Tinku de Aymaya ella se presenta-
ba bien vestida (polleras, chumpis, ajsus 
y demás) para ir a esta fiesta. Mi madre 
(Rosenda Rojas Qhariqhari) la conoció 
ahí… Como ellas estaba con una bandera 
blanca en las manos para… el baile de las 
jula julas… alegre con la tropa que llegaba 
serpenteando a la fiesta. Olimpia le preguntó 
a mi madre sobre su apellido, y mi madre 
respondió que era Qhariqhari. Enseguida 
Olimpia le dijo que era pariente suya porque 
también ella era Qhariqhari.

Durante seis meses viajó con llamas hasta los 
valles de Torotoro, acompañando a un prestigioso 
yatiri local y a su señora. Jaime Bartrolí, entonces 
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párroco de Uncía, nos ha recordado también que a 
la hora y día menos pensados ella aparecía cansada 
y sonriente en su casa con su poncho, su q´ipi (bulto 
a la espalda) ¡y su violín!

Ya de retorno en Gran Bretaña, enseñó en el 
Goldsmiths College, de la Universidad de Londres, 
donde cofundó en 1986 el departamento de an-
tropología y en la London School of Economics 
(LSE), donde llegó a ser decana del Departamento 
de Antropología entre 2005 y 2008. Fue también 
profesora visitante en las universidades de Chicago 
y de Oslo. En esos años, sin perder su interés por 
los Andes, se abrió a otros nuevos horizontes, como 
la antropología neomarxista, el género (con Kate 
Young, la mexicana Lourdes Arispe y el grupo Flora 
Tristán de Perú) y perspectivas históricas de largo 
aliento. Pero aquí nos concentraremos en algunos 
otros recuerdos más personales de su faceta andina 
(Bouysse y Platt 2009; Dunkerkey 2009).

Participó, junto con varios de los pioneros 
arriba mencionados, en el volumen Raíces de 
América: el Mundo Aymara (1988), que –por la 
crisis por la que entonces atravesaba la UNESCO– 
apareció también parcialmente en Bolivia como 
Tres Ensayos sobre el Pensamiento Aymara (1987). 
Ella y Thérèse Bouysse, escribieron el texto clá-
sico “Pacha, en torno al pensamiento aymara”, 
en que nos hacen redescubrir los diversos pacha 
kuti, los cambios de tiempo ahora tan recordados 
como esperados por los pueblos andinos. En los 
permanentes intercambios que entonces tuvimos, 
era notable el cuidado y finura de los análisis de 
Olivia para evitar interpretaciones más llamativas 
y bien redondeadas pero que no acabaran de dar 
cuenta de realidades más complejas, que ella nunca 
quiso soslayar.

Aquel ejercicio todavía incipiente seguiría 
madurando hasta que veinte años después culminó 
en esa obra de romanos –o mejor, de incas– que 
es Qaraqara-Charka, un esfuerzo que había sido 
concebido ya en 1982 en Sucre por Olivia, Tristan, 
Thérèse y Thierry, bajo la mirada de Gunnar Mendoza 
(Bouysse y Platt 2009), y finalmente presentado 
allí mismo en 2006 durante el IV Encuentro de 
Estudios Bolivianos. No era fácil colocar semejante 
volumen de 1.088 páginas. Pero al año ya se había 
agotado. En 2006 ella misma nos lo entregó, con 
su firma “Olivia/Aceituna” –el apodo cariñoso que 
aquí le dábamos–, cuando coincidimos los tres en 
el aeropuerto de La Paz. Para Cristina, fue la última 
vez que se vieron. Xavier tuvo todavía la dicha 

de alojarse en su casa en Londres y charlar horas 
paseando por un parque cercano en 2008.

Aparte del largo ensayo interpretativo inicial 
y las otras seis presentaciones temáticas, el cuerpo 
del volumen lo forman 22 documentos que nos 
permiten entender mejor la perspectiva andina 
desde diversos ángulos. A ello se unen numerosas 
láminas, figuras, cuadros y mapas. Estos últimos 
reflejan la temprana afición que tanto Olivia como 
los otros coautores, incluido Thierry Saignes, siempre 
tuvieron por ellos, dándonos una fresca visión de las 
concepciones del espacio que estos pueblos tienen 
y tuvieron. Olivia lo expresó además en un hermoso 
artículo sobre el tema en el libro homenaje a este 
brillante investigador y amigo (Harris 1997). Por el 
documento 16 de Qaraqara-Charka (2006:72-74, 
734-735, 741) sabemos incluso de “mapas” tejidos 
en ropa de cumbi (qumpi), que los naturales llaman 
Carpatira. ¡Cuántos misterios ocultarán todavía esos 
tejidos andinos!

Dar profundidad histórica a los datos etnográficos 
siempre fue algo central en el trabajo de Olivia y 
su grupo de trabajo. Había contribuido ya a ello su 
previa formación clásica pero lo que más les marcó 
fue su temprana vinculación con John Murra. En el 
obituario que ella misma escribió para John Murra 
(The Guardian, noviembre de 2006; Harris 2009b) 
resalta que su maestro nunca se alineó con “la cos-
mología exótica” sino que partía de “la pregunta 
mucho más pragmática sobre cómo se organizaba 
esta sociedad única” (citado en Dunkerley 2009). 
Olivia adoptó también esta misma perspectiva en 
todo su trabajo, más orientado a comprender los 
procesos del pasado hacia el presente.

Por eso otro de sus intereses centrales fue, na-
turalmente, el de la economía, que en los Andes va 
tan asociada a la ecología (recordemos los célebres 
“archipiélagos” y “nichos ecólógicos” de Murra 1975) 
y, a la vez, a la cosmovisión religiosa. Estas pistas 
de búsqueda de Olivia aparecen desde sus ensayos 
más tempranos, reproducidos en parte en el librito 
popular Economía Étnica (1987) editado en La Paz 
por su amigo Javier Medina, hasta la antología de 
ensayos que años después publicó en Londres To 
Make the Earth Bear Fruit (2000). Con los años 
aquel interés se fue expandiendo también hacia el 
tema de los circuitos comerciales andinos, que ya 
va mucho más allá de los pisos ecológicos, y que 
–bajo su batuta, la de Enrique Tandeter († 2004) 
y la de Brooke Larson– fue objeto de tres eventos 
internacionales patrocinados por el Social Science 
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Research Council en Inglaterra, Bolivia y Estados 
Unidos.

Esos temas no podían desligarse de la cosmo-
visión ni de las formas específicas de los saberes 
andinos, en los que Olivia se adentró sobre todo 
a través de su cuidadoso trabajo etnográfico. 
Resaltaba que el pueblo andino, como tantos otros, 
funciona con sus propios sistemas de conocimiento 
y expresión poco reconocidos por las ideologías y 
sistemas educativos dominantes. Tal es el caso del 
yatiri, con su capacidad de entender a partir de su 
propia experiencia y su arte para leer hojas de coca 
y comunicarse con los seres del mundo de adentro y 
del complejo sistema de protectores en las pampas y 
las montañas (Harris 1995). Percibió a diario cómo 
todo ese otro universo, que abarca también el mundo 
de los muertos, sigue para los Laymi siempre muy 
vivo e interactuante (Harris 1983).

Estos son apenas algunos de los temas y ámbitos 
en que se movió Olivia. Coincidimos con tantos que 
estos días han escrito sobre ella, en que es todavía 
demasiado temprano para poder valorar de manera 
cabal la influencia de todo su trabajo, hoy truncado 
por su temprana muerte. No pudo culminar, por 
ejemplo, la tarea en que últimamente estaba más 
embarcada, a saber, “mi libro sobre los Laymi y 
otros” (carta a Cristina, 10-IX-2008).

Pero, cerrando nuestra rememoración, lo que de 
Olivia sigue llenándonos más es su perfil humano y 
cálido, esbozado ya en aquellos recuerdos de sus prime-
ros años en Bolivia y que mantuvo en todos esos años 
hasta los días mismos de su muerte, bien acompañada 

de Harry Lubasz, su querido esposo, y Marina, su tan 
buscada y querida hija anglo-boliviana-aymara.

Pocos años después de su paso por Muruq’u 
Marka, su compadre y coinvestigador Eusebio fa-
lleció prematuramente, a sus 35 años, por descuido 
de atención en un hospital local. Mucho le dolió 
y preocupó a Olivia. Poco pensaría entonces que, 
transcurridos los años y a pesar de los impecables 
cuidados del sistema médico británico, la muerte 
también la asaltaría a ella de una manera igualmente 
brutal. Ahora los dos se han reencontrado de nuevo 
en la otra vertiente de la vida. Los propios Laymis 
le enseñaron a aceptar con esperanza ese misterio 
por el que tarde o temprano todos transitamos. Lo 
mismo piensa su “paisano” laymi Wilfredo:

Olimpia seguramente ha estado en estas 
últimas semanas por los caminos acciden-
tados y los lugares que ella frecuentaba en 
los ayllus del norte de Potosí, visitando 
probablemente a los comunarios y comuna-
rias de los Laymi. Olimpia estará siempre 
inscrita en [su] la memoria… Desde su 
desaparición Olimpia volvió a nuestra 
comunidad y camina entre nosotros, y 
está protegida ahora por los achachilas y 
kumpiras [cumbreras].

Que las cumbres mallku te sigan protegiendo, 
querida Olivia, y que sigas cerca de todos nosotros 
siempre alegre, cantando, bailando y tocando el 
violín.
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