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Figura 5. Parte alta playa el Mulato.
Top of El Mulato beach.

y seguimos avanzando hacia el sur, hacia la última 
playa, llamada El Mulato. Dejamos las bicicletas en 
la parte alta y bajamos a la playa (Figura 5). Ahí, 
don Manuel ve hartos huiros varados y comienza a 
juntarlos y amontonarlos, me dice que para venir a 
buscarlos luego. Cuando termina con eso, se dirige 

hacia el norte por los roqueríos, pulpeando. Yo lo 
acompaño y observo. Recorrimos esos roqueríos un 
par de horas. Se acerca a las cuevas donde podría 
haber pulpos (Octupus mimus). Le pregunto cómo 
sabe en cuál puede haber y me dice que se fija en 
las piedrecillas de la entrada, si están movidas o si 
hay algunas conchas, son signos de que la cueva está 
ocupada. ¿Ves? Claramente no y me quedo pensando 
en cómo los conocimientos que maneja pueden ser 
tan específicos y sutiles, y cuántos, por lo mismo, 
los foráneos no podemos reconocer. Mueve en la 
entrada el cebador con el cangrejo en la punta. De 
repente unos tentáculos se asoman y toman el cebo, 
lo envuelven con el resto de los tentáculos y don 
Manuel se lo va alejando para que saque todo el 
cuerpo de la cueva. Cuando ya está lo suficientemente 
afuera, acerca lentamente el pulpero y en forma 
rápida y precisa lo engancha y saca de un tirón. Ya 
atrapado, mueve y tensa los tentáculos. Lo pone en 
una roca y le pega con el pulpero en la cabeza para 
aturdirlo (Figura 6). Una vez que ya no se mueve 
ágilmente, lo toma y echa dentro del chinguillo que 
lleva en la cintura (Figura 7). Después volvimos a 
la playa de Punta Guasilla, donde está el refugio. 
Ahí siguió pulpeando una hora aproximadamente 
y cazó unos cuatro o cinco más.

Luego nos cambiamos de ropa, arreglamos las 
cosas y nos preparamos para partir. Cada vez que lo 
acompañé a orillar, antes de irnos arreglaba la carga 
de la jornada sobre su bicicleta, metía los pulpos 
(Octupus mimus) en un recipiente, acomodaba el 
chinguillo con las lapas (Fissurella ssp.) y partíamos 

Figura 6. Cazando pulpo.
Hunting octopus.
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Figura 7. Cazando pulpo y guardándolo en el chinguillo.
Hunting octopus and keeping it into the chinguillo.

a Cobija. Tengo el recuerdo de quedarme mirando 
el movimiento agonizante de los tentáculos del 
pulpo que iba encima de los demás. Veinte minutos 
después estábamos entremedio de buzos, esperando 
el turno para que el rematador6 le pesara sus capturas 
e hiciera el cálculo del dinero correspondiente, 
que luego se anotaba en un cuaderno. Después 
el dinero se lo entregaban directamente, aunque 
también podía ser reemplazado por compras que 
don Manuel necesitara y que el rematador, que va 
diariamente a Tocopilla a vender las capturas, le 
puede comprar, permitiéndole ahorrarse un viaje 
a la ciudad7.

Las difusas conexiones del aprendizaje

Conocer cómo los actuales habitantes –por 
lo general inmigrantes o descendientes de la 
inmigración minera– habían logrado adoptar y 
reproducir las prácticas que sostienen el modo de 
vida costero, era necesario para determinar si el 
proceso se reducía a una incorporación de técnicas 
donde no existía una herencia reconocible, o si 
mantenían algún vínculo con lo creado por las 
poblaciones históricas y por medio de ellas con 
las preeuropeas. Y si era así, poder reflexionar 
acerca de cómo las poblaciones sin una ascendencia 
indígena local habían incorporado esos saberes. Sin 
embargo, esta fue una tarea difícil. En los relatos, 
tanto de don Manuel como de otros costeros, no 
había una persona y momento particular, sino que 

eran varios instantes descritos ambiguamente, 
otorgando al aprendizaje autodidacta y a los 
contactos individuales un rol central, cuestión 
que tenía un peso, pues era evidente que la 
experiencia personal generaba una acumulación de 
conocimientos específicos, pero también parecía 
evidente que por muy individuales que fueran 
surgían de unas nociones tecnológico-prácticas de 
carácter estructural. A veces identificaban al padre 
u otros familiares como “enseñadores”, lo que no 
satisfacía mi curiosidad, pues eran sujetos con la 
misma condición de inmigración, que no permitía 
profundizar en el seguimiento de la transmisión 
de saberes costeros. Durante los terrenos insistí, 
hasta que en los relatos comenzaron a aparecer 
viejos orilleros –viejos cuando ellos eran niños–, 
identificados como originarios de esas costas e 
incluso “primitivos”, que sacaban pulpos con la 
mano o con un solo fierro y que se metían calatos a 
mariscar. Y aunque no podía, ni era relevante saber 
que tuvieran algo de ascendencia indígena, el valor 
de su presencia en la historia oral estaba dada por 
la mayor profundidad temporal que alcanzaban las 
prácticas y modo de vida costero estudiados, pues 
eran sujetos que no pertenecían a la generación de 
don Manuel y sus pares, sino incluso anteriores a la 
de sus padres y a la etapa del proceso de inmigración 
que ellos representaban. Por eso era muy relevante 
que aparecieran en la memoria como los que estaban 
al momento de la llegada, lo que proyectado a las 
condiciones socioculturales de ese entonces, que 
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hacían de la realidad cultural un campo un tanto 
más homogéneo, los acercaba más a una autoría 
de larga data, a la herencia de lo que devino de las 
poblaciones costeras originarias. En este sentido, 
es decisiva la información documental sobre los 
costeros del período inmediatamente anterior 
–principios del siglo XX o finales del XIX–, y del 
inicio de la segunda mitad del siglo XIX, cuando 
se intensifica el proceso de inmigración minera, 
con anterioridad guanera (Pinto y Valdivia 1994), 
pues a pesar que se les retrata –unilateralmente– 
como sujetos social y culturalmente deprimidos, 
el hecho de que sigan apareciendo vinculados a la 
subsistencia marina implica que los conocimientos 
estaban disponibles para los inmigrantes que se 
transformaron en costeros.

Caracterización del Orillero y una Propuesta

Aunque la mayoría de los pormenores con 
los que se construye este trabajo están sujetos a 
lo que don Manuel accedió a mostrarme, también 
amplié mis conocimientos con otros orilleros y con 
relatos de personas cercanas a ellos. De esta forma, 
establecí puntos de vista que me parecen relevantes 
para caracterizarlos. Lo primero, como ya se ha 
expuesto, es que se trata de personas que no tienen 
una ascendencia étnica con los pueblos originarios 
de esta zona. En este sentido, lo interesante es que 
pudieron acceder y transmitir algunas concepciones 
tecnológicas y prácticas ligadas al mar y sus recursos, 
que los grupos marítimo-costeros elaboraron 
durante miles de años y que lograron mantener 
durante los períodos históricos. Sin embargo, esta 
idea requería concebir más concretamente cómo se 
pudieron haber adquirido esos saberes, proceso que 
las distinciones que hace Ingold (2001 [1996]) me 
ayudaron a comprender y teorizar mejor. Para él, 
hay dos cosas que precisar en cómo aprenden los 
cazadores su oficio. Primero, que no hay un código 
de procedimientos explícito, que fije los movimientos 
a ejecutar en distintas circunstancias. Y segundo, 
que no es posible separar en la práctica la relación 
del novicio con otras personas, de su relación con 
el medio ambiente no humano. Propone que ese 
know-how se obtiene por observación e imitación. 
Observar es atender activamente las acciones de 
otros y no incorporar una copia de informaciones 
específicas; e imitar es alinear esa atención con 
el movimiento de la propia orientación práctica 
hacia el medio ambiente. De esta forma, plantea 

que el enlace de percepción y acción se comprende 
mejor como un proceso de habilitación que como 
uno de enculturación, ya que “no se trata de una 
transmisión de representaciones, como implica el 
modelo de enculturación, sino de una educación 
de la atención” (Ingold 2001 [1996]:55). Con esta 
distinción puedo interpretar que no es necesario el 
respaldo de toda una cultura y sus representaciones 
para transmitir conocimientos técnicos, pues al 
basarse en la educación de la atención dependen 
mucho de la relación que el “enhabilitado” tiene con 
el medio ambiente y de cómo es capaz de desplegar 
lo que observó e imitó en un momento dado, más 
que con la pertenencia a un grupo específico. 
Puedo deducir entonces que los viejos cazadores 
recolectores de las últimas familias changas se 
fueron mezclando con las poblaciones allegadas, 
encontrando unos cuantos aprendices que optaron 
por la abundancia marina y por su consiguiente 
autosuficiencia, para lograr que esas nociones 
persistieran y fueran traspasadas a las siguientes 
generaciones de orilleros. Mientras las sociedades 
originales desaparecían, la reutilización de sus modos 
de subsistencia aseguró un tipo de vida paralelo a 
las necesidades que comenzaron a tener los nuevos 
pobladores de la costa. Además es necesario destacar 
que los orilleros también han ido reformulando 
esos conocimientos adquiridos y esa reformulación 
está asociada a otra característica importante: 
su vinculación permanente con los elementos 
y dinámicas de la sociedad contemporánea. La 
mayoría de ellos, de los que supe y conocí, han 
sido criados en los pueblos o ciudades de la zona, 
siendo partícipes tanto del legado costero como 
del sistema de educación estatal, de los procesos 
históricos8, o de las modas que los iniciales medios 
de comunicación de masas traían desde el centro. 
Ya en la adultez, en algún momento deciden echar 
mano de las técnicas y modo de vida aprendidos en 
la niñez, y de esa forma aprovechar la potencialidad 
de su independencia (relativa), para así no estar 
completamente inmersos en redes sociales que no les 
acomodaban –de ahí el vínculo con la posibilidad de 
análisis desde la exclusión social antes enunciada–. 
Sin embargo, el haber sido criados y hecho gran 
parte de sus vidas en los centros urbanos, los 
ligan a esos ambientes. De igual modo, está el ya 
comentado factor económico en esta relación. La 
subsistencia, si bien se nutre de la recolección y 
la caza, finalmente es convertida en dinero para 
comprar víveres y satisfacer otras necesidades 
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que los hacen parte de las dinámicas del mercado. 
Ahora bien, esto que parece ser contradictorio, ha 
sido fuente de transformación de las técnicas de 
recolección y caza, y debe ser destacado, pues ha 
permitido la durabilidad de este modo de vida. Por 
ejemplo, la demanda de pulpo (Octopus mimus) 
por las industrias conserveras en los años ochenta 
generó la necesidad de hacer más eficaz su captura, 
lo que produjo un cambio significativo en la técnica, 
que fue el paso de uno a dos fierros para cazarlo 
(Escobar 2007:118-120), así como también la 
incorporación de medios de movilización como la 
bicicleta, los que han logrado hacer más eficiente 
la producción y por tanto la obtención de dinero. 
Es muy probable que sin esas transformaciones el 
modo de vida orillero ya hubiese desaparecido, pues 
no sería sustentable. Es posible entonces, desde mi 
perspectiva, proponer que las transformaciones en 
las técnicas de subsistencia, independientemente 
que sean motivadas por el mercado, hace que los 
orilleros no sean solo depositarios de un cúmulo de 
conocimientos, sino que se conviertan en integrantes 
activos de la tradición desértica costera. Propuesta 
que se apoya en dos reflexiones. Los análisis no 
pueden ser tan circunstanciados, sino que deben ser 
aprehendidos desde la larga duración propuesta por 
Braudel (1970), y junto a esto, considerar que las 
tradiciones no son un conjunto estático de saberes 
y representaciones, sino que por el contrario, son 
entidades dinámicas, expuestas a los sucesos 

socioculturales en las que se encuentran insertas 
(Boccara 1999).

Por último, los datos establecidos en esta 
investigación no solo han pretendido comprender 
el modo de vida de un orillero, sino que también 
aportar a la reflexión sobre las herencias culturales 
de larga data y su presencia muchas veces soslayada, 
siendo esta investigación un inicio más bien 
descriptivo. Es por eso que la atención de este trabajo 
no se concentra en la etnicidad, ni en discursos 
contingentes sobre continuidad, sino que apunta 
a resaltar las condiciones de vida de sujetos sin 
certezas de ese tipo, inscribiéndose analíticamente 
en los intentos por describir cómo operan, consciente 
o inconscientemente, las elecciones que guían 
sus prácticas. De todas maneras, esto implica 
necesariamente conocer el legado cultural indígena 
y su devenir, y a pesar de las dificultades, tratar 
de apreciar cómo lo hemos reutilizado en nuestra 
compleja y heterogénea formación como sujetos 
nacionales, que siempre ligada a concepciones 
foráneas, poco interés le ha puesto.
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Notas

y Domínguez (1791:271), pues en medio de su descripción 
de Cobija nombra al puerto de Atacama como si fuera otra 
entidad, lo que a lo menos refuerza la duda.

5	 Spencer Tunick, fotógrafo estadounidense que se hizo 
conocido a nivel nacional por sus fotografías de desnudos 
masivos en Santiago.

6	 El rematador es la persona que le compra a los pequeños 
productores y luego vende a comerciantes más grandes o 
a las conserveras.

7	 Trato común entre rematadores y costeros, similar a la 
llamada habilitación, que en otros lugares he visto entre los 
dueños de embarcación y los pescadores que la trabajan. 
Habilitan con víveres y materiales para el trabajo, lo que se 
descuenta luego de lo ganado. Denominación que al parecer 
tiene su origen en la minería, donde también es común su 
uso.

8	 Por ejemplo, estando en Gatico don Manuel miró lo que 
queda de un muelle y recordó a Fidel Castro saltando desde 
ahí hacia la playa, cuando estuvo en el Norte en su visita 
del año 1971. O también el recuerdo de las salitreras en su 
niñez.

1	 Algunos costeros me han contado que es una abreviación 
de telegrafista, ya que al monitorear al buzo con la cuerda 
a la que va amarrado mediante tirones, emula telegramas.

2	 Es necesario distinguir al orillero de los llamados huireros, 
personas de distintas procedencias que únicamente recolectan 
huiro, por lo general sin ningún vínculo con conocimientos 
marítimo-costeros más específicos, pues únicamente persiguen 
una ganancia monetaria, que puede ser solo temporal.

3	 Según Bittmann (1979), esta cantidad es de 30 hombres, 
diferencia que puede deberse a errores de impresión de las 
fuentes que acá se citan o las que ella utiliza. Sin embargo, 
lo interesante de esta diferencia, es que si bien 30 personas 
se acercan a las cifras de las revisitas citadas, una población 
de 300 personas puede ser representativa de la población 
total de Cobija, que las revisitas pueden no mostrar debido 
a la movilidad de las sociedades costeras. Sobre todo si 
consideramos que Frezier (1902 [1716]:141) indica que 
habían 50 habitaciones de indios, que para Bittmann 
(1979:343) podrían implicar 200-250 personas.

4	 Asunto expuesto por Casassas (1974:36) aunque únicamente 
en referencia al texto de Latcham. Agregó además a Cañete 


