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PAISAJES, VIDAS Y EQUIVOCACIONES EN LOS ANDES
MERIDIONALES (JUJUY, ARGENTINA)'

LANDSCAPES, LIVES AND EQUIVOCATIONS IN SOUTHERN ANDES
(JUJUY, ARGENTINA)

Francisco Pazzarelli* y Verdnica S. Lema®

En este trabajo presentamos algunas reflexiones que ponen a la nocion de paisaje en variacion, considerando las formas equivocas
(sensu Viveiros de Castro 2004), desde las cuales puede ser pensada y constituida. A partir de nuestras experiencias de campo
en la comunidad aborigen de Huachichocana (Jujuy, Argentina) reflexionamos sobre la posibilidad de habitar mundos multiples,
controlando equivocaciones sin pretender erosionar las diferencias, ni reducir los conflictos a procesos de hibridez o mezclas.
Procuramos acompafiar las reflexiones de nuestros interlocutores y la posibilidad de pensar otros acercamiento posibles a la idea
de paisaje, que nos permita sortear las contradicciones modernas que proponen relaciones del tipo: paisaje ‘inerte’ vs. paisaje
‘vivo’. Consideramos que las relaciones de algunos de estos paisajes se presentan como irreductibles a ‘un’ mundo y reclaman
mas de uno para ser comprendidas. Finalmente, sugerimos que estas deben ser pensadas bajo la forma de conexiones parciales.
Palabras claves: paisaje, equivocacion, diferencia, Andes.

In this paper, we present some reflections on alternative interpretations of the notion of landscape based on the equivocal ways
(sensu Viveiros de Castro 2004) in which it can be thought of and constituted. From our fieldwork experience in an Aboriginal
community in the province of Jujuy, we consider the possibility of inhabiting multiple worlds by controlling equivocations,
attempting neither to erode their differences nor to reduce conflicts to processes of hybridity or mixing. We seek to accompany
the reflections of our interlocutors and to advance towards the possibility of thinking of other possible approaches to the idea of
landscape, which can allow us to overcome the modern contradictions that propose binary relations and options, such as ‘inert’
landscape vs. ‘living’ landscape. We believe that the relations of some of these landscapes are irreducible to ‘one’ world, as they
require more than one to be understood. Finally, we suggest that these connections should be thought of as partial connections.
Key words: Landscape, equivocation, difference, Andes.

Paisajes quienes, cdmara en mano, tomaron las instantaneas

que luego ilustraron algunos de los textos que

En innumerables ocasiones, al sacar fotos junto
con nuestros amigos de Huachichocana (Comunidad
Aborigen emplazada en Jujuy, Argentina) ellos
nos recomiendan ciertas perspectivas: que se vea
tal o cual montafia, alguna casa, un cardéon de
formas exuberantes, las siluetas de las cuevas a lo
lejos, los antiguos caminos, el verdear de las faldas
del cerro en el verano. Muchas veces fueron ellos

escribimos conjuntamente (Cruz de Tolaba et al.
2015), buscando tomas especiales para recordar algo
en particular o la belleza en una foto con el paisaje
de los cerros de fondo'. En principio, nadie se ve
extraflado por expresiones o actitudes de ese tipo
y mucho menos por usarlas frente a alguno de los
turistas que se acerca a realizar caminatas o visitar
los sitios arqueoldgicos de la region. Sin embargo,
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ello tampoco supone que todas las relaciones
que componen ese paisaje se suturen en alguna
nocion de background natural sobre el cual se
desarrollan las historias humanas, como lo seria
desde la perspectiva de un “paisaje moderno”. Con
este punto de partida, entonces, en este trabajo
reflexionaremos sobre algunas de estas relaciones
retomando un cldsico problema de buena parte de la
etnologia regional: el de la ambigiiedad constitutiva,
no contradictoria, de las montafas, cerros y otros
seres del ‘paisaje andino’. Estas discusiones, que
fueran planteadas por Martinez (1983) hace ya varias
décadas son la inspiracion para considerar aqui
ciertas articulaciones del paisaje huachefio donde,
por ejemplo, los cerros pueden aparecer como el
‘fondo’ de una fotografia, pero también ‘vivir’ en
el marco de relaciones especificas a las ontologias
andinas.

Huachichocana es una pequefia comunidad
aborigen que pertenece al departamento Tumbaya,
en la provincia de Jujuy, donde trabajamos con
distintos proyectos de investigacién desde 20102
Estd compuesta por familias que se dedican al
pastoreo de cabras y ovejas (con algunas llamas
y vacas), animales que conforman la hacienda
a partir de la cual producen y venden quesos.
También desarrollan una actividad agricola dedicada
principalmente a la papa, maiz y alfalfa. Las familias
poseen casas y puestos (residencias estacionales) en
distintos parajes de los pisos punefios y prepunefios,
por los que circulan a lo largo del afio siguiendo a la
hacienday el curso de las estaciones y lluvias. En el
amplio territorio que alberga a estos movimientos,
se encuentran sitios arqueoldgicos y estaciones
de arte rupestre. Desde una perspectiva regional,
Huachichocana presenta muchas resonancias con
etnografias realizadas en los Andes meridionales.

Existen muchos trabajos dedicados a analizar los
dislocamientos entre formas modernas-occidentales
de percibir al paisaje y aquellas otras (no modernas,
indigenas) que reconocen un conjunto de seres y
relaciones alli donde otros solo ven espacios naturales.
Incluso podriamos afirmar que la mayoria de las
etnografias en la region andina posee algin tipo de
reflexion sobre el tema; nos interesan especialmente
aqui aquellas dedicadas al drea meridional (Allen
2002; Arnold et al. 1992; Bouysse-cassagne y
Harris 1987; Cruz 2012; Gose 2001; Martinez
1989; Spedding 1992; Spedding y Arnold 2009) que
incluye a las tierras del noroeste argentino (Bugallo
2008; Bugallo y Tomasi 2012; Bugallo y Vilca
2011; Haber 2007; Tomasi 2011; Vilca 2009, 2012).
Desde distintas perspectivas, estas investigaciones
presentan siempre algin tipo de critica al “paisaje”,
tal y como lo definirfa un esquema moderno de

pensamiento. Estos esquemas pueden ser presentados
en resonancia con la forma en que fueran definidos por
Latour (1991), un concepto de “paisaje’” que reduce
las formas de relacién con lo natural a esquemas de
oposicidn con algo que seria estrictamente humano;
esto es, una concepcion de la “naturaleza” como un
compartimiento diferente (y un recurso a disposicién)
de la sociedad y la cultura. Se discute la posibilidad
de que una idea asi pueda ser utilizada acriticamente
para abordar nociones nativas sobre el paisaje o la
naturaleza, algo que en tltima instancia develaria
una operacién colonialista y hegemoénica sobre el
pensamiento ajeno. En otras palabras, se argumenta
que ese paisaje moderno no toleraria la diferencia
andina: no consigue albergar en su interior a los
incontables casos etnogréficos y arqueoldgicos que
constantemente desafian sus premisas (ver también
Gow 1995%).

A tono con estas discusiones, en los tltimos afios
escribimos diferentes trabajos que se ocupaban de
temas vinculados a diferentes dimensiones del paisaje
y a su ritualidad asociada. Lo hicimos teniendo en
cuenta las formas nativas en que estas relaciones se
presentaban y en todos los casos nuestras discusiones
siempre terminaban con alguna referencia a los
“paisajes vivos” de los Andes, incorporando las
criticas y comentarios de los autores mencionados.
En este trabajo, nos proponemos retornar a ellos de
modos mds explicitos para colocarlos en variacidn,
considerando las formas equivocas (sensu Viveiros de
Castro 2004) desde las cuales pueden ser abordados.
Para ello sugerimos pensar a los “paisajes vivos”
como agenciando la posibilidad de habitar mundos
multiples, con conexiones parciales (Strathern 2004)
que no se reducen a procesos de hibridez, mezclas u
oposiciones simples (paisajes inertes vs. paisajes
vivos). En las secciones siguientes ahondaremos en
estas ideas a través de descripciones y reflexiones
sobre antigales y humos; en ambos casos sugerimos
que muchas relaciones se presentan como irreductibles
a ‘un’ tipo de mundo. Finalizaremos con una reflexién
sobre los modos equivocos y productivos que definen
buena parte de estas situaciones y que existen también
al interior de las 16gicas locales.

Paisajes Vivos

Podriamos decir que en Huachichocana, al
igual que en otras comunidades de los Andes, las
relaciones con cerros, lagunas, plantas, animales
o sitios arqueoldgicos, no pueden ser suturadas
en una idea moderna de paisaje: relaciones
con plantas y animales domesticados y silvestres,
memorias, territorio y sitios arqueolégicos, vinculos
con cerros, ojos de agua 'y lagunas. Fue en esa direccion
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que algunos de nuestros trabajos se ocuparon de
discutir la ‘naturaleza’ local (Lema 2013, 2014a,
2014b; Lema y Pazzarelli 2015; Pazzarelli 2014,
2016a, 2016b, 2017) permitiéndonos sugerir,
en consonancia con otros autores, que el paisaje
huachefio estd “vivificado” o “vivo” (Spedding 1992;
Vilca 2009). Una idea asf invierte la concepcién
moderna: el paisaje ya no estd inerte como un objeto,
como un fondo inanimado, sino poblado de seres y
fuerzas; estd vivo como un sujeto. A partir de alli, se
abre un nuevo campo para la descripcion y abordaje
de las naturalezas andinas.

No obstante, también es cierto que los huachefios
tejen y se involucran cotidianamente en relaciones
con distintos tipos de mundos. Eso hace que en ciertas
ocasiones entidades potentes como los cerros pueden
ir de fondo en la foto de un turista, las relaciones con
las plantas parecen ser discutidas como recursos al
hablar con técnicos, la tierra puede devenir objeto
de propiedad individual transferible y los antigales
(espacios habitados en el pasado, reconocidos por su
potencia y peligrosidad) pueden ser presentados
como sitios arqueoldgicos de miles de afios de
antiguedad en un libro escrito colectivamente o
incluso manejados turisticamente (Lema y Pazzarelli
2018; ver también De la Cadena 2015; Spedding y
Arnold 2009). ;Ddénde quedaria la vida del paisaje
y de sus seres en todos esos casos (comunes, ademas,
a otras comunidades andinas)?

Para algunos analistas, la simultaneidad de estas
relaciones (la tierra como ser potente y objeto de
propiedad catastral) serfa una confirmacién de que
la “vida” del paisaje no es mds que una creencia,
un esencialismo cultural que puede eventualmente
suspenderse o desaparecer. Para otros, las relaciones
que las comunidades indigenas traban con el Estado,
sus agentes (técnicos, ministerios) u otros (turistas,
antrop6logos) son la mayoria de las veces estratégicas
e instrumentales. En estos casos, la vida de los
seres del paisaje podria ser ocultada o silenciada
en situaciones poco favorables; las comunidades
se presentarian ante los demds tal y como estos
desean verlas, manipulando estratégicamente su
‘cultura’ y mostrando solo las partes mas palatables
para una audiencia occidental. En estos contextos,
algunos pensarian que la tarea del antropdlogo seria
justamente separar aquello que cierta performance
indigena habria mezclado, mostrando que las
comunidades dicen lo que el Estado desea ofr,
pero secretamente piensan y sienten otra cosa. Una
postura asi nos llevaria, por un lado, a definiciones
del paisaje y la naturaleza andina demasiado
afincadas en ideas de mestizajes y sincretismos,
bastante rigidas y de pura naturaleza utilitaria y
estratégica (como lo discutieron algunas autoras,

Bouysse-Cassagne 2004; Rivera Cusicanqui 2010).
Pero mds importante, nos alejaria de cualquier
tipo de simetria en las relaciones abordadas, pues
finalmente en estas situaciones ;cudl es el lugar de
los seres y fuerzas del paisaje? ; Aparecen solo como
objetos pasivos de manipulaciones y estrategias? ;O
acaso los cerros tendrian algo para decir o hacer al
respecto?

Entendemos que no existe una salida facil para
estas preguntas. Afirmar que el paisaje esta “vivo”
invierte las posiciones modernas de sujeto-objeto,
es verdad; y esta inversion es metodolégicamente
indispensable para que cierta ‘vida’ pueda emerger.
Pero no es suficiente como respuesta final, desde el
momento en que mantiene una relacion entre dos
términos donde no caben muchas de las experiencias
huachefias con otros, con el mundo moderno (en el
sentido latouriano). Spedding y Arnold (2009:315), por
ejemplo, reclaman considerar la posibilidad de que la
fuerza de algunos ritos asociados a la geografia sagrada
del altiplano boliviano se despliega para hacer crecer
los negocios locales conectados con las economias
globalizadas. De algtin modo, se trataria de pensar a
los cerros como ayudando a ganar dinero. En el mismo
sentido, Arnold (2009) se pregunta por la posibilidad
de una teoria etnografica que se ocupe de los modos
de relacién de los pueblos andinos con los sistemas
econdmicos a los que pertenecen desde hace siglos,
reclamando una perspectiva que valorice las formas
nativas de pensar estas interacciones (que no imitan
a las logicas occidentales sino que se fundan, entre
otras cosas, en nociones particulares de humanidad
y cuerpo). Es decir, ambas autoras reclaman una
mirada que no esencialice el estudio del pensamiento
andino sobre el espacio y el paisaje (definiéndolo
como naturalmente incapaz de conectarse con otros),
pero tampoco lo desestime al momento de pensar
los vinculos de los pueblos indigenas con el mundo
moderno, el Estado y sus resistencias (como si la
creatividad del pensamiento indigena hubiera sido
barrida de las montafias). En otras palabras ;seria
posible pensar simétricamente en relaciones con el
paisaje que pueden conectarse, casi simultineamente
(y en ocasiones solo momentdneamente), con el
‘mundo andino’ y el ‘mundo moderno’?

Para avanzar sobre este punto, creemos que
seria necesario revisar primero los modos en que
se definen estas relaciones. Si nuestro primer paso
hasta aqui fue acompafiar la idea de un “paisaje
vivo”, lo que sigue ahora es asumir que esa “vida”
no puede ser abordada en los términos de una nocién
abstracta o trascendental. Sostenemos que ‘vida’
es otra forma de decir ‘relacién’; y las relaciones
pueden ser cosas diferentes de las que pensamos
(Strathern 2004). En otras palabras, poner en
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variacion el concepto de paisaje considerando las
formas equivocas y conflictivas que lo constituyen,
abordando simétricamente a los multiples modos
(y no solo algunos) en que nuestros interlocutores
piensan sobre y conla vida de los cerros. En definitiva,
se trata menos de dar una definicion convincente de
lo que el paisaje es 0 no es, y mds bien ocuparnos de
atender a los modos locales y “equivocaciones” que
complican el camino hacia esa definicién.

Equivocaciones

Hablar de equivocaciones nos lleva a explicitar
algunos recaudos metodoldgicos que aprendimos
en nuestro trabajo de campo. En primer lugar,
que preguntarnos por el paisaje (y otras cosas)
en Huachichocana era primero reconocer que
debiamos aprender aquellos otros idiomas que se
expresaban en nuestra propia lengua y que muchas
veces prescindian de comunicaciones verbales (Favret-
Saada 1990). Cuando un huachefio nos sefalaba un
cerro particular durante una caminata o nos explicaba
su nombre e historia, esos gestos y palabras contenian
potencialmente todas las relaciones que los implicados
enlaconversacion podian reclamar. El paisaje o ““cerro”
enunciado en el castellano andino de laregion, mostrado
por un huachefio al tomar una fotografia, recomendar
un mejor angulo o hacer alguna interpretacién, no
era completamente nuestro paisaje, pero estaba
conectado con él. Sobre esta capacidad huachefia para
agenciar y conectarse potencialmente con multiples
diferencias presentaremos algunos ejemplos en lo que
sigue; “‘conexiones parciales” que se producen cuando
diferentes puntos de vistas se conectan bajo la forma
de una relacién que es mds que una, pero menos que
dos (Strathern 2004). Estas conexiones parciales se
encuentran implicadas metodoldgicamente bajo lo que
Viveiros de Castro denominé “equivocaciéon”. Una
equivocacién, antes que un simple error o falla en
la comunicacién es “una falta de comprension de que
los entendimientos no son necesariamente los mismos
y que no estan relacionados a formas imaginarias de
‘ver el mundo’, sino a los mundos reales que estan
siendo vistos” (Viveiros de Castro 2004:11 —nuestra
traduccién). Conexiones entre formas homoénimas de
referir a las ‘mismas’ relaciones que, sin embargo, se
abren hacia mundos diferentes.

Pensar en conexiones parciales no solo pone en
variacion las ideas de encuentros y mezclas, sino que
también habilita a pensar a ciertos paisajes y seres
con la posibilidad de habitar entre mundos, sin por
ello tornarse indefinidas o caricatura de otras cosas
(De la Cadena 2015). De algtin modo, se trata de
volver a pensar el encuentro (de relaciones, seres,
fuerzas, conceptos) tal y como sugiere la nocién de

ch’ixi para el drea andina (Rivera Cusicanqui 2010):
una convivencia intensiva de diferencias que no se
reduce de antemano a una fusion, hibridez o a un
simple proceso sincrético resuelto en la generacion
de un tercer elemento*. La posibilidad de un
‘paisaje vivo’, entonces, se conecta con la necesidad
de considerar a esa ‘vida’ como reclamando un tipo
de relacionalidad especifica. No bajo la forma de
una vitalidad trascendental, sino de agenciamientos
particulares que hacen emerger la vida de cerros y
personas.

En este sentido, el cerro (las personas y cualquier
otro ser) siempre estdn vivos ‘para’ alguien,
habitando conexiones parciales. En lo que sigue,
sugeriremos entonces que estas conexiones se
actualizan bajo la forma de relaciones mutuas que
ayudan a “sostener” los lugares (Martinez 1989).
Todo se encuentra imbricado en relaciones donde
las cosas deben ‘llegar a ser junto con otras’ en el
marco de implicaciones “mutuas” y “forzosas”
(Martinez 1989), caracterizadas por la literatura
regional como “crianzas mutuas” (Bugallo y Tomasi
2012; Haber 2007; Lema 2013, 2014a, 2014b).
Discutiremos esto considerando dos conjuntos de
equivocaciones: aquellas manifestadas en torno de
los sitios arqueoldgicos al momento de abordar la
historia local y las observadas durante un proyecto
de desarrollo vinculados a cocinas.

Antigales

Algunos sitios arqueoldgicos son llamados de
antigales, pues alli vivian los antiguos. Aunque no
se reconoce una filiacion directa entre los antiguos 'y
los huachefios actuales, estos sitios son especialmente
considerados como lugares potentes del paisaje.
Junto con lagunas, cerros, ojos de agua, cuevas,
rocas, 1108, rastrojos, corrales, antiguas explotaciones
mineras y casas abandonadas, encarnan el paisaje
“vivo” de Huachichocana. Algunos de estos lugares
(los antigales o las explotaciones mineras) podrian
ser considerados desde una mirada fordnea como
menos ‘naturales’ que otros. Sin embargo, todos
estdn alli y junto con las personas dan forma a
la red de “crianzas mutuas” y a la memoria del
lugar. Fueron estas relaciones las que desataron el
primero de los nudos de la equivocacion sobre el que
queremos reflexionar en este trabajo: aquel que nos
involucré cuando intentamos reconstruir la historia
de la comunidad en un libro, pues cada vez que
preguntabamos por el ‘pasado’ los huachefios nos
llevaban a recorrer sus lugares?.

En un trabajo previo abordamos larelacién entre
memoria, crianza y los vinculos de actualizaciones
entre ambas (Lema y Pazzarelli 2015). Si volvemos
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a las crianzas mutuas aqui, es porque ellas encarnan
todo lo que de relevante tienen las relaciones locales
con el paisaje, manifestindose especialmente bajo
la forma de diferentes tipos de ofrendas de comidas.
Los rituales de dar de comer que acontecen en
agosto, por ejemplo, se encuentran destinados a
ofrecer comidas de todo tipo a Pachamama, entre
ellas preparaciones especiales como la tijtincha®,
bebidas, coca, cigarros y dulces. Las bocas de
Pachamama se encuentran definidas material y
espacialmente en diferentes lugares del paisaje
habitado: dentro de las habitaciones de las casas,
en los patios, corrales y jardines, en rastrojos y
sembraderos, en ojos de agua, canales y zonas de
pastoreo. Cada uno de estos lugares es recorrido y
alimentado. Muchos son también cotidianamente
challados: las challas pueden incluir una pequeia
libacion (desde vino y licores hasta alcohol
medicinal), el ofrecimiento de cigarrillos o de
hojas de coca fresca. Generalmente, las personas
acompaiian el gesto bebiendo un trago, fumando
0 coqueando. Ademads, se challan lagunas, ciertos
tramos de caminos, algunas rocas especiales,
cuevas y apachetas (monticulos de piedra). En
algunos lugares particulares, vinculados a las
circulaciones de larga distancia (cuevas, rocas
importantes, paredones, apachetas, antigales),
las challas pueden incluir achos, bolos mascados
de coca (Pazzarelli y Lema 2015). En realidad,
cualquier espacio del paisaje local puede ser
potencialmente challado y a nadie le sorprenderia
que un lugar que nunca fue objeto de atenciones
rituales comience a serlo en algin momento en
particular (ver p. ej. Spedding y Arnold 2009).
Todo depende de la configuracién actual de la
red de crianzas. Como cuando los huachefios
nos sefialaron a la piedra winchi, que inicialmente
pensamos se trataba de alguna toponimia de origen
quechua (que abundan en la regién), pero luego
nos enteramos que referia al parecido de la roca
con el mango de un rifle Winchester, que a su vez
recordaba el gusto por la caza de unos familiares
antiguos’.

Aquello que hace que esta constelacion de seres del
paisaje (que incluye a la piedra winchi) se encuentre
‘vivo’ es su articulacion con distintas précticas rituales-
alimenticias que posibilitan que ellos también crien.
Ambas formas, el dar de comery la challa, revelan ala
ingesta y a la comensalidad como formas privilegiada
de relacion con ‘otros’, estableciendo vinculos de
crianza y habilitando un lugar en la memoria local.
De este tipo de relaciones depende la fertilidad de
aquello que estd en juego (agua, cultivos, animales,
circulacién), una responsabilidad que recae tanto
en quienes alimentan o challan, como en los seres

alimentados que devuelven a las personas aquello
que estdn necesitando. Todo ello sin perder su
peligrosidad y su potencial de enfermar y devorar a
animales y personas desprevenidos o maleducados,
que no respeten los cédigos de estas interacciones.
En resumen, esta red de crianzas incorpora entre
sus términos a todos aquellos seres y relaciones
implicados con el desarrollo de la vida y fertilidad
actual, es decir, con las formas que las relaciones
de crianzas adoptan en el presente. Esto supone un
desdoblamiento importante y no siempre considerado
en la literatura: aunque el paisaje huachefio se
encuentre marcado de diferentes formas y como
consecuencia de distintos eventos historicos, €so
no significa que todos ellos sean materia prima para
el recuerdo o las atenciones rituales. Lo serdn solo
aquellos que actualmente ayudan a sostener-criar los
lugares (cf. Martinez 1989).

Entre esos lugares-seres se encuentran las cuevas
de Huachichocana, que poseen tanto vestigios
arqueoldgicos como paneles de arte rupestre. Las
cuevas (particularmente algunas), el cerro que las
contiene y el estrechamiento de la quebrada donde se
emplazan, constituyen un punto potente del paisaje
donde se challa al caminar de abajo hacia arriba, se
ofrenda al pachero (una pequefia boca donde se liba)
que existe dentro de la cueva grande, o se arrojan achos
contra las paredes. Se trata de un lugar particularmente
peligroso que atrae, puede devorar a los codiciosos
y donde incluso se producen encuentros con otros
seres. Esto ocurre también en otros espacios con arte
rupestre. Lo interesante, es que esto no sucede con
todos: algunos de estos sitios arqueoldgicos han sido
‘olvidados’, no solo porque actualmente son espacios
précticamente deshabitados, sino porque han quedado
por fuera de las redes de crianza, desactivados (como
los destacados paneles rupestres de Tocoleras, una de
las quebradas del lugar). Otros, en cambio, aunque
también lejanos de donde vive la gente actualmente
siguen siendo considerados antigales potentes y
frecuentemente challados. Es decir, algunos sitios
puedan ser reconocidos como milenarios y potentes
criadores, mientras otros son completamente
desconsiderados (aunque para la arqueologia todos
sean milenarios e importantes).

Lo anterior nos permitié sugerir que la memoria
local (y su cédigo culinario) se presta solo a aquellos
que crian cada dia el lugar (Lema y Pazzarelli 2015).
Se trata asi de una memoria vinculada a un presente
criador, que no tiene necesariamente que ver, en
principio, ni con una historia, ni con un pasado; o al
menos no con nuestra historia llena de progresiones
y secuencias. Solo quienes crian constituyen materia
prima para el recuerdo y como la de criador
es una condicién que se gana ejerciéndola, no
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existe posibilidad 16gica de criadores por fuera
del espacio prictico, pues todos ellos deben ser
‘activos’ (y de nada sirve apelar a una ancestralidad
trascendental si las relaciones que la definen no
se encuentran activadas en el presente, dando de
comer o challando)®. La renovacion diaria y ritual
de los pactos entre personas y otros lugares/seres
es lo que permite seguir formando parte de la red
de criadores y de su memoria (ver también Molinié
1997).

Cuando comenzamos nuestras indagaciones sobre
el pasado del lugar, entendiamos que el paisaje y sus
espacios serian parte importante de la narracién. No
imagindbamos, sin embargo, que challar y dar de
comer eran requisitos indispensables para activar
la memoria de una historia que era puro presente.
Crefamos estar hablando de lo ‘mismo’, pero la
‘historia huachefa’ result6 ser la memoria presente y
fértil de un paisaje con hambre. Hablar sobre ‘historia’
suponia un campo relacional abierto hacia el mundo
del paisaje ‘vivo’ y de su memoria fértil; desde alli
(y no antes) se nutria de la linea cronolégica de las
familias que poblaron el lugar, junto a otros ‘hitos
histéricos’ como el emplazamiento de la escuela
primaria local en diferentes casas de la comunidad o
el trazado de una ruta nacional —o la piedra winchi!
(Lema y Pazzarelli 2015)°. Todo esto no podia dejar
de afectar la préctica arqueoldgica.

A diferencia de otras comunidades cercanas,
los huachefios han sido menos recelosos con la
excavacion del interior de las cuevas, o con la
manipulacién de los restos obtenidos'’. Su recelo
(con nuestro trabajo pero también, segtin sus relatos,
con el de los arquedlogos que antes trabajaron alli)
se manifiesta en relacion a nuestros vinculos (casi
personales) con las cuevas, antigales y otros sitios
potentes. Se interesan por saber si realizamos las
challas que corresponden y, especialmente, si las
hacemos con fe. En este sentido, ellos modulan
nuestra practica, que no empieza ni termina con
cada campafia de excavacion. Ella se extiende
a momentos como el mes de agosto, cuando la
tierra estd abierta, hambrienta, particularmente
peligrosa y no se puede excavar. En los eventos
de dar de comer de agosto se nos enfatiza que
debemos hacerlo bien 'y con fe, pues trabajamos con
antigales. Se nos sefiala que estos lugares potentes
pueden enviciarnos, suelen tentar y generar avaricia,
provocando enfermedades o, en el peor de los casos,
devorando a los intrusos''. Excavar conecta, asf, al
menos dos protocolos: la metodologia arqueoldgica
y los cédigos de comportamiento con un cerro,
cueva y antigal vivo, potente y peligroso. Todo esto
sin que la especificidad de cada uno se vea anulada
por la del otro. Los huachefios muestran que la

cueva solo puede ser intervenida si ella acepta
nuestras challas; una negativa seria rdpidamente
identificada bajo la forma de enfermedad. En
otras palabras, la equivocacién entre arquedlogos
y huachefos tiene una tercera parte, la cueva, que
también se involucra en la relacién y puede decidir
no aceptar esa conexion. Tal como cuando se abre
la tierra para alimentarla y se inspeccionan los
huesos de la tijtincha del afio anterior para evaluar
si la tierra recibio bien (acept6 la ofrenda).

En otras palabras, la comprension huachefia del
antigal potente, fértil y criador no cancela a priori
la posibilidad de que sea excavado y potencialmente
presentado como un sitio arqueoldgico a los turistas.
En el mismo sentido, se nos reclama de nuestro saber
arqueoldgico para que ellos puedan contar esa ‘otra
historia’ a los turistas, una que se alinea con la historia
cronoldgica de las familias de la comunidad, de las
escuelas, minas y rutas. Esa historia cronolégica y
lineal es tan huachefia como la memoria fértil, pues
la primera estd pensada a partir de la segunda y asi
conectadas; alli reposa el antecedente que permite
pensar en proyectos de turismo ‘bien hechos’
como fuentes potenciales de articulacién con
entidades estatales y privadas, que incluyan ingresos
monetarios'?. En estos casos, quizd los huachefios
estan pensando en el Estado y sus exigencias (leyes
de patrimonio, protocolos de autorizacién para
excavaciones, reglamentacién del turismo y de
museos), procurando conectar en términos fértiles
que abreven en el sostenimiento local, teniendo que
explorar (e inestablemente controlar) los potenciales
equivocos. En esa red entramos los arquedlogos,
involucrados en los flujos de crianza cuando
excavamos y challamos al pachero dentro de la cueva.
Relaciones similares pueden encontrarse en otros
proyectos como el que analizaremos a continuacion.

Humos

Hace algunos aios, en el marco de proyectos del
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), llegaron a la comunidad proyectos que
proponian la instalacién de cocinas economicas
para regular algunos problemas vinculados a las
précticas locales. De acuerdo a la informacién
provista por estas instituciones (PNUD 2009) y en
entrevistas con los técnicos a cargo, estos problemas
se resumian en dos: el uso desproporcionado de
lefias (asociado con procesos de desertificacion
en laregion) y las emisiones excesiva de humos y
gases!'. Estas cocinas, ahora ya instaladas, adoptan
diferentes formas, pero en todos los casos suponian
remplazar a los fogones tradicionales por estructuras
construidas con adobes, chapas y chimeneas (se
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articulaban también con hornos economicos, aunque
no nos ocuparemos de ellos aqui). Enellas, las lefias se
introducen en espacios cerrados a la manera de cajas
que permiten regular la entrada de aire y el proceso
de combustion, extrayendo el humo fuera del cuarto
de la cocina con la ayuda de una chimenea de metal.
De esa manera, humos y lefias son regulados. A pesar
de los cambios que estas nuevas estructuras suponian
(pues implicaban, en teoria, terminar con los fogones
anteriores) y de las aparentes discordancias con el
entendimiento local acerca del uso de recursos
naturales, la iniciativa fue calurosamente recibida y el
proyecto terminé siendo muy exitoso. Sin embargo,
las razones esgrimidas por los técnicos para explicar
este éxito no coinciden exactamente con la mirada
local; hay varias equivocaciones en juego (Pazzarelli
2016).

Por un lado, los problemas vinculados al uso
excesivo de lefias. Al preguntar si la lefia es un
recurso escaso en la region los huachefios responden
aclarando que en los cerros donde viven no hay
lefia (e incluso cada vez hay menos). Sin embargo,
en Huachichocana habitan simultdneamente no
mds de siete familias en un amplio territorio de
quebradas y puna, que deberia poder proveer de
lefa a sus, consecuentemente, siete fogones.
Pero no lo hace: no hay lefia. Esta afirmacion,
no obstante, posee desdoblamientos que se
revelaban al indagar por su sentido relacional,
pues ya dijimos que ni las cosas ni las personas
ni cualquier otro ser, existen fuera de vinculos
particulares. En este sentido, si no hay lefia es
porque ya no hay personas para hacerla, pues ella
no existe mas que como una virtualidad que debe
ser actualizada (como cuando se hace carne, ver
Pazzarelli 2016). Como cualquier otro modo local de
hacer, la cosecha de lefia sigue técnicas y procesos
especificos de seleccion de especies y maderas que
son recolectadas y transformadas en el marco de las
relaciones que mantienen plantas y personas entre
si; pero, en principio, aquel no hay lefia no supone
que no existan maderas (biomasa) en el cerro.

Entonces ;significarfa esto que en realidad
‘hay’ lefia y las palabras huachefas deberian ser
reconsideradas? ;O que los técnicos no comprenden
lo que las comunidades dicen? Entendemos que
no hay relativizaciones posibles en la expresion no
hay lefia: ella describe una situacién vivida por los
huachefios, pero que no apunta a la ‘realidad técnica’
de un ambiente externo y sus motivos no se vinculan a
algun tipo de sobre-explotacion vinculada a practicas
tradicionales. Por el contrario, la consecuencia
l6gica de las practicas locales seria que ‘haya lefia’
y la negacién anterior podria ser traducida como
‘no existen las relaciones que permiten hacer lefia’:

generalmente, porque las familias se reducen
cuando las personas migran y dejan de vivir en el
cerro. Notese, entonces, un detalle: la evaluacion
técnica coincide con la evaluacién local, pues ambos
afirman que no hay leiia. No hay ahi una mala
interpretacion, sino una “equivocacion” (Viveiros
de Castro 2004) pues, técnicamente, esa falta seria
consecuencia de una sobre-explotacion con base en
practicas tradicionales (que deben ser “adaptadas” a
tecnologias eficientes), mientras que la perspectiva
local sefiala lo contrario: es la imposibilidad de
hacer lefia como se hizo siempre lo que deja al
paisaje de los cerros lleno de simples maderas. En
la equivocacion, los postulados finales son similares
(no hay lefia), pero las premisas iniciales se reportan
a mundos distintos (criar; explotar como recurso)
(Viveiros de Castro 2004:17-18)™.

El segundo problema lo constituia el exceso de
humos, que segun el proyecto se desdobla en dos
tipos: por un lado, aquél que se sumaria al resto de
las emisiones planetarias de CO,, colaborando con
el efecto invernadero; por otro lado, el que inunda las
cocinas, afectando los ojos y vias respiratorias. El
primer tipo de humos incidiria sobre un ‘bien comtin
natural’ (clima, medio ambiente), colocandose al
lado de aquél que las grandes industrias con base
en el carbon o en los combustibles fésiles emiten
diariamente. Este argumento sugiere un tipo de
distribucion de culpa donde resulta dificil (por no
decir, absurdo) discernir el rol de siete fogones
huachefios sobre un cambio climdtico que apunta
hacia otro tipo de responsables. Ademds, se articula
una idea ya esbozada: la evaluacién de los problemas
inherentes a los conocimientos tradicionales en torno
al uso de lefias, luego de la cual las comunidades son
designadas como beneficiarias de una “tecnologia
eficiente” (ver una reflexion similar en Allen 2002:
239). El segundo tipo de exceso se articula con
argumentos de medicina preventiva que sugieren
regular la exposicién de las personas a los humos
culinarios. Sin embargo, existen diferentes opciones
dentro de la arquitectura local que, sin alterar ni
fogones ni lefias, regulan las concentraciones de
humos: construccién de cuartos de cocina mads
grandes o pequeias salidas sobre los fogones, a la
manera de ventanas, entre muchas otras. Es decir,
aun coincidiendo con los argumentos preventivos,
existirian soluciones locales para llevarlos adelante.
Para presentar el problema de otro modo, podria
decirse que el proyecto pretendia reducir el peligro
de ciertas ‘conjunciones excesivas’: entre el humo
y el clima (disminuyendo el primero) y entre el
humo y las personas (al extraerlo hacia afuera de las
cocinas). Sin embargo, la relaciéon de las personas
con los humos es siempre un poco mas complicada
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(e interesante) que la evaluacién técnica, pues los
fogones son frecuentemente un lugar de reunién y
comunicacién con ‘otros’.

Un breve ejemplo: los modos del crepitar y de
hablar del fuego y las formas del humo son sefias
que se multiplican en cada evento culinario. Las
sefias constituyen pequefios eventos que refieren
anticipadamente a dominios que no son los de
su manifestacion: el cantar de algunos pédjaros
que anuncia la llegada de parientes, por ejemplo
(Pazzarelli et al 2015; Pazzarelli 2016). Otras
sefias permiten anticipar las lluvias del verano,
el clima y los futuros cambios en el paisaje: si el
fuego humea mucho y cuesta encenderlo es sefia de
que las lluvias seguirdn; en cambio, si enciende o
arde rapido y con un humo tipico es sefia de que
las precipitaciones disminuirdn con la llegada del
viento. Es solo a través del fuego que habla y del
humo que hace picar los ojos que las distintas
sefias del paisaje se hacen presentes: los vientos
de agosto, las lluvias del verano, el verdear de los
cerros y la crecida de los arroyos aparecen como
diferentes versiones del humo y del idioma del
fuego. En otras palabras, asi como los fuegos y
los humos no comienzan ni terminan en la cocina
(sus contornos no estdn alli), las relaciones del
paisaje local tampoco acaban al entrar a una casa.
El problema es que esto no es asi con las cocinas
econdomicas, que ocultan parcialmente el fuego
en sus cajas y extraen el humo fuera de la cocina,
reduciendo literal y materialmente la manifestacién
de ciertas sefias. O como dicen las mujeres: en las
cocinas econdmicas, el fuego no habla.

Considerando lo anterior, jcémo comprender
entonces que el proyecto fue finalmente
desarrollado y calificado de exitoso por todas las
partes? Por un lado, porque se nutrié de muchas
asambleas y reuniones entre comunidades vy
técnicos, luego de las cuales las familias tuvieron
autonomia para montar las estructuras y decidir su
destino. Por otro lado, las familias tomaron algunas
decisiones para evitar la desaparicién de fuegos y
humos, que se vieron facilitadas, entre otras cosas,
porque los grupos familiares siempre poseen
mas de una cocina. Asi, las cocinas econémicas
se instalaron en las casas (y se usan cada vez que
hay poca lefia) y los fogones sobrevivieron en los
puestos. Los hornos tampoco suplantaron a los
antiguos, fueron construidos generalmente al lado
y se utilizan para fiestas o celebraciones colectivas,
cuando se necesita preparar grandes cantidades de
comidas. Se produjo, entonces, una multiplicacién
de opciones culinarias: a los antiguos fuegueros,
hornos de pan y cocinas a gas se sumaron las
cocinas y hornos econdmicos?. Esto contradice las

expectativas del proyecto sobre reduccién del uso
de lefias y humos, al tiempo que nos interpela sobre
la aceptacion local del proyecto: finalmente ;jhay
coincidencias entre las perspectivas sobre cocinas,
lefias y fuegos? No hay una tnica respuesta
para lo anterior. Coincidiendo con el argumento
acerca de la falta de lefia las familias instalaron
las cocinas; pero ese movimiento no supuso para
ellas economizar humos (jni lefias!, como deseaba
el proyecto) ni mucho menos las intromisiones que
las fuerzas del paisaje hacen en los fogones de las
personas.

La equivocacion de las cocinas se presenta como
otra “conexién parcial” (Strathern 2004): de un
lado, un proyecto con financiamiento internacional
que deseaba reducir humos y lefias; de otro lado, la
recepcion e instalacion local de cocinas econémicas
que multiplicaron las formas culinarias y sus humos.
El encuentro no resume ni sintetiza ninguno de estas
‘posiciones’, no hay consenso ni punto medio: ambos
estdn conectados, pero no se cancela la diferencia
que existe entre ellos. Tampoco hay malentendidos:
el proyecto es en si mismo una equivocacién. Una
‘equivocacion productiva’ o ‘fértil” (cf. Holbraad et al.
2014) que sin reducirse a ninguna de sus posiciones
anteriores, se abre hacia una multiplicidad culinaria
y de mundos que interviene positivamente sobre la
‘falta de lefia’... pero sin economizar humos.

Paisajes y Equivocaciones:
Algunas Reflexiones Finales

Colocar en variacion al paisaje y a la imaginacion
conceptual que trae consigo como eje de equivocos
constantes constituye menos una propuesta de
trabajo con pasos definidos y mds una “proposicién”
(Stengers 2005). Una que intente dejar florecer la
mayor cantidad de relaciones posibles alli donde no
sabiamos que existian, o donde no parecia posible
pensarlas. De algin modo, se trata de fomentar una
aptitud metodoldgica que haga posible encontrar
lo que no se estaba buscando (Strathern 2014). En
nuestro caso, debimos volver a preguntarnos por
aquello que parecia evidente y hacer lugar a lo que
las relaciones establecidas en el campo proponian y
nos invitaban a pensar. Una perspectiva de este tipo
reclama, al menos parcialmente, de aquello que la
antropologia contemporanea define como un “tomar
en serio” las formas en que otras sociedades definen
sus propias condiciones de autodeterminacién
ontolégica (Holbraad et al. 2014; Viveiros de Castro
2010). Eso incluye, claro, a todos los seres que
piensan y se mueven junto con las personas. De los
breves recorridos previos se desprenden algunas
consideraciones a tener en cuenta.
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Por un lado, hemos sugerimos que las formas
practicas de vincularse al paisaje reclaman de una serie
de relaciones que, sin negar posibles conexiones de
caracter occidental u histérico-moderno, se acomodan
mejor a lo que definimos como modulaciones de una
memoria fértil. Por otro lado, como expresion mas
concreta de estas relaciones, explicitamos el lugar de
las cocinas y sus humos como transformaciones de
otros vientos y movimientos de aire, en articulacion
con un paisaje repleto de seres y fuerzas que se
involucran en la vida cotidiana. En ambos casos,
sugerimos que estos vinculos pueden absorber y
digerir relaciones ‘ajenas’ (practicas antropoldgicas
y arqueoldgicas, turismo, argumentos ambientales,
cocinas), para transformarlas en otras cosas.
Entendemos que debemos tomar en serio los distintos
alcances de estas relaciones, sin sobrecodificarlas a
priori como si fuesen manifestaciones colonizadas
de un pensamiento pristino anterior que solo nosotros
conseguiriamos ver plenamente. En otras palabras,
deberiamos llevar hasta las dltimas consecuencias
los modos en que los seres del paisaje se encargan
de conectarse con aquello que viene de fuera, con la
posibilidad de transformarlo creativa y positivamente.

Esta perspectiva de ninguna manera supone
desactivar la lectura de los frecuentes conflictos
y violencias que relaciones de este tipo pueden
suponer. No estamos sugiriendo que la capacidad
huacheiia, y de los seres de su paisaje, por absorber
y transformar relaciones y categorias fordneas
posea resultados siempre positivos (como bien
muestran Spedding y Arnold 2009). Mucho menos
que algo asi sea pensable en otras situaciones,
donde la maquinaria estatal y del mercado se ocupa
simplemente de aplastar las relaciones que no
le convienen (ver, p.ej. De la Cadena 2015). Lo
que deseamos resaltar es que el compromiso con
nuestro campo reclama considerar simétricamente
todas las formas creativas (y no solo algunas)
con las que las personas consiguen componer y
habitar su mundo. Esto incluye aquellas situaciones
que suponen experiencias vitales momentanea, o
potencialmente, fértiles y evaluadas locamente como
positivas. Ninguna de estas relaciones deberian ser
reducidas a esquemas ajustados a nuestros principios
de contradiccidn (o, peor, a nuestros juicios acerca
de lo que los otros deberian estar haciendo). Ello
impedirfa imaginar, por ejemplo, la posibilidad de
que una cueva pueda ser presentada como un antigal
potente y criador y como un sitio arqueoldgico
turistico, 0 un cerro como un ser pensante y un
espacio capaz de ser mensurado, casi al mismo
tiempo. No porque los proyectos de turismo (o de
desarrollo o de investigacién antropoldgica) sean
naturalmente deseables, positivos o el mejor destino

para una comunidad indigena; sino porque a la hora
de enfrentarse a ellos y pensarlos, los huachefios lo
hacen de un modo diferente al nuestro. Al respecto,
resulta pertinente la reflexion de Viveiros de Castro
(2016) sobre el desencuentro entre los Yanomami y
los blancos al discutir los usos y demarcaciones del
territorio: los primeros han aprendido las ‘reglas de
juego de los blancos’ y no dudan de la importancia
de la demarcacion del territorio frente al Estado'.
No porque esa demarcaciéon sea naturalmente
interesante o deseable, sino porque se trata de una
condicién (injustamente obligatoria) para que la
tierra contintie en manos indigenas y por lo tanto,
podriamos decir, ‘viva’.

Negar a priori, entonces, la posibilidad de que
el paisaje y sus relaciones puedan ser enunciadas y
practicadas en muchos términos diferentes, inclusive
algunos parcialmente (y momentdneamente)
conectados a nuestras ideas de representacion o
recurso, reduce drasticamente nuestras posibilidades
de comprensién como antropdlogos (y también
como asistentes de técnicos, si fuera el caso). En
otras palabras, se trata de considerar seriamente y
explicitar los modos en que los huachefios ensanchan
creativamente el espacio disponible para pensar las
relaciones ‘con’ los cerros al mismo tiempo que sus
relaciones ‘con’ los antropdélogos (y otros) ‘sobre’
los cerros. Debemos reconocer aquella capacidad
creativa que establece relaciones entre mundos,
haciendo de la convivencia de las diferencias algo
fértil, al menos momentidneamente (en los sentidos
que lo ch’ixi tendria, Rivera Cusicanqui 2010). Si no
lo hiciéramos, caeriamos en aquellas formulaciones
que dudan de la seriedad ontoldgica de las relaciones
con los antigales desde el momento en que una
comunidad acepta el trabajo arqueolégico; o en
aquellas que relativizan las implicaciones mutuas
con los seres del paisaje desde el instante en que una
familia decide transformar una de sus cocinas.

Todo se resume en la reflexion que Goldman
(2016) realiza sobre el oficio del antropdlogo, que
debe decidir a cada instante si va a apoyarse sobre
la “debilidad” o sobre la “fuerza” de las personas
con las que trabaja. Aprender de la fuerza de los
huachefos supone, en nuestro caso, aprender de
aquella capacidad para hacer florecer relaciones
inclusoalliendonde pareceria que nada puede crecer,
e independientemente de si nuestra moral académica
opina que son interesantes o potencialmente fértiles
los vinculos entre comunidades y el Estado, ONGs o
emprendimientos privados.

En segundo lugar, algo que resulta fundamental
para este trabajo, es la necesidad de considerar
también a las propias relaciones locales con los
seres del paisaje como equivocas. Si algo debemos
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aprender de nuestro trabajo de campo es que los
conflictos que median las conversaciones sobre el
paisaje no solo se revelan cuando un turista, un técnico
o un antropdlogo se presentan en la comunidad. Las
equivocaciones ocurren incluso hacia el interior de
las relaciones de crianza cuando, por ejemplo,
entran en disputa las miradas de las personas y de
los cerros o cuevas sobre la “realidad” de un evento
(para usar la expresion de Spedding 1992: 329)".
Aqui reside, creemos, la mejor de las ensefianzas
huachefias: el paisaje no es ‘objeto’ de disputa
(entre locales y fordneos que no se comprenden
mutuamente) sino un conjunto de seres y fuerzas
que se implican activamente en las equivocaciones.
Y no lo hace solo porque estd ‘vivo’, sino porque
estd vivo en relacién a alguien. En estas relaciones,
lo que el mundo puede o no puede ser estd siempre
siendo contestado en practicas especificas que
intentan modular las formas en que las relaciones
son objetivadas. Nadie puede saber con certeza si
una relacién va a desencadenar otras positivas. Las
challas, los pagos, la interpretacion de las sefias y
la regulacion de los humos constituyen momentos en
que se modulan las formas en las que personas y
otros seres perciben y fabrican sus mundos junto
a las conexiones que los articulan. Este antecedente
relacional es el que permite pensar luego en la
posibilidad de una conexién con el mundo moderno
y sus formas. En otras palabras, la equivocacioén con

arquedlogos y técnicos puede llegar a ser productiva
solo porque una variacion positiva de ella ya existe
en la relacionalidad local.

Considerado esto, entonces, que el paisaje sea
pensado como un conjunto relacional que estd ‘vivo’
no es la respuesta definitiva a ninguna de nuestras
preguntas. Es solo un inicio para comenzar a mapear
qué tipo de ‘vida’ o ‘relacién’ reclaman los cerros en
Huachichocana y cémo son moduladas a cada paso;
solo entonces, preguntarse si acaso eso tiene algo que
ver con nuestras propias ideas de fabricar conexiones
con ‘otros’. Algunos pasos hemos dado en este sentido.
Habitar y controlar equivocaciones parece ser la
primera de las ensefianzas que puede proporcionarnos
una mirada sobre el paisaje huachefo: enfatizar la
posibilidad de habitar parcialmente mundos mdltiples,
sin pretender erosionar las diferencias entre ellos.
Pues finalmente, la inquietud final de este texto serfa
la de contornear las formas en que las relaciones de un
paisaje se presentan como irreductibles a ‘un’ tipo de
mundo, comprender que reclaman de mds de uno para
ser comprendidas y aceptar que la diferencia que ellas
suponen hace imposible que podamos pensarlas mas
que bajo la forma de conexiones parciales.
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Notas

Empleamos cursivas para referirnos a expresiones nativas,
comillas dobles para citas de otros autores y comillas
simples para relativizar palabras o expresiones de nuestra
autorfa.

Desde 2010, nuestro trabajo se desarrolla a través de
proyectos de corte etnografico y arqueoldgico (estos
ultimos a cargo de una de las autoras, V.L.). Las estancias
de trabajo de campo se multiplicaron a lo largo de estos
afios, desde visitas sociales hasta estancias de varios meses
de duracion. Entre las tareas que nos ocuparon se cuentan
actividades de tipo colaborativas que, entre otras cosas,
terminaron en la produccién conjunta de un libro sobre la
historia de la comunidad (Cruz de Tolaba et al. 2015).

A titulo comparativo, es interesante la reflexion de Gow
(1995) para Amazonia occidental, donde el paisaje no
encerrarfa ninguna posibilidad de “representacion” ni
posibilidad de punto de vista externo que pueda totalizarlo;
el antropdlogo debe involucrarse activamente (y hasta
devenir pariente) para comprender esas relaciones.

“... lo ch’ixi conjuga el mundo indio con su opuesto,
sin mezclarse nunca con €l (...) La hibridez asume la
posibilidad de que de la mezcla de dos diferentes, pueda
salir un tercero completamente nuevo (...) La nocién
de ch’ixi (...) plantea la coexistencia en paralelo de
multiples diferencias culturales que no se funden, sino que
antagonizan o complementan” (Rivera Cusicanqui 2010:
70).

En Huachichocana existen estaciones de arte rupestres,
sitios a cielo abierto y sitios en cuevas que atestiguan
una ocupacién de larga duracién, desde el 10.000 a.p.
hasta momentos post-conquista. Esta destacada riqueza
hizo que la arqueologia local sea conocida tanto en el
ambito académico como a nivel turistico local, llegando
usualmente visitantes desde el cercano pueblo de
Purmamarca, interesados por las cuevas y sus pinturas.
La tijtincha es una comida preparada a base de carne seca
y carne fresca (con especial participacion de las cabezas
de animales criados) y mazorcas secas de maiz que se
hierven durante muchas horas.

O como cuando un cerro ancestral pasa a tomar el nombre
de un empresario u antropélogo (como muestra Cruz 2012)
Lo que supone que otras personas puedan comenzar a
formar parte de la memoria local al involucrarse en la red,
independientemente (al menos, en principio) de que tengan
relaciones ‘ancestrales’ con el lugar. Las reflexiones
de Bastien sobre el ayllu de Kaata son interesantes al
respecto: “El ayllu se refiere también a la gente que
vive en el mismo territorio (/lahta) y que alimenta a los
santuarios dedicados a la tierra de ese territorio. Los
migrantes peruanos, por ejemplo, se trasladaron a Kaata
alrededor del afio 1920, se convirtieron en miembros de
los grupos descendientes de ese nivel al alimentar a los
antepasados de los kaatefios nativos (...) Al vivir en la
montafia y alimentar ritualmente a sus santuarios, la
gente se convertia en una parte del ayllu de la montafa,
sin importar de dénde venian” (Bastien 1996: 25). La cita
anterior sugiere que la pertenencia al ayllu (y por tanto, la
memoria) se define (al menos parcialmente) en el territorio

Kopenawa y B. Albert, pp. 11-41. Companhia das Letras, Sao
Paulo.

préctico de la alimentacion a los cerros (ver también Lema
y Pazzarelli 2015).

Ello también quedé manifestado durante la escritura
conjunta de un libro sobre la memoria del lugar (Cruz de
Tolaba et al 2015). El equivoco entre ambos ‘productos’
(nuestro trabajo académico y el libro realizado a nombre
de la comunidad) es explorado en Lema y Pazzarelli 2018.
En el mismo sentido, los proyectos de turismo que los
huachefos anhelan y reclaman estdn atin en los papeles; asi
también la creacion de un museo local para la exhibicién
de los restos arqueoldgicos que aportaron las excavaciones
(realizadas desde la década de 1970).

Son numerosos los relatos de personas enviciadas con la
bisqueda de riquezas, tentadas por las cuevas: algunas
volvieron para contarlo (gracias, por ejemplo, a la
intercesiéon de la Virgen), otras aparecieron en lugares
lejanos, otros fueron loqueados, otros desaparecieron.
En todos los casos, los involucrados no siguieron los
protocolos recomendados para relacionarse con las cuevas.
Hasta el momento no hemos abordado sistemdticamente la
articulacion del dinero en la relacionalidad local. Podriamos
sugerir, no obstante, que los huachefios se encuentran
interesados en que las potencias ‘fértiles’ del dinero no se
escapen en direccion a aquellos que no son criadores del
lugar (sean los arquedlogos del pasado que han vendido
libros con su historia o los guias de turismo que vienen de
afuera y cobran por visitar las cuevas)

Estos proyectos fueron desarrollados en muchas otras
comunidades de diferentes provincias de la region noroeste
de la Argentina y de la region de los Andes meridionales.
No pretendemos generalizar nuestro andlisis, pero
creemos que la situacién aqui presentada puede contener
algunos puntos de interés comunes a otras experiencias.
El problema de la lefia serfa tal vez andlogo al de
“sobrepastoreo” de los pastores punefios, sobre el cual
trabajan distintos programas de desarrollo (Quiroga
Mendiola 2012).

Esta multiplicacién tiene otras relaciones que se vinculan
con la organizacién culinaria diferencial de los distintos
espacios habitados: casas y puestos albergan diferentes
cotidianeidades que se refleja en la disponibilidad de
objetos y estructuras.

“¢A su pueblo le gustaria recibir informaciones sobre
como cultivar la tierra? / No. Lo que deseo obtener es la
demarcacion de nuestro territorio. Didlogo entre el general
BaymaDeny y DaviKopenawa, durante la audiencia con
el presidente José Sarney, 19 de abril de 1989 (Epigrafe
al capitulo 17 de Kopenawa y Albert 2016: 376 —nuestra
traduccion). Este fragmento es retomado por Viveiros de
Castro (2016: 35-36) en su prefacio al mismo libro, para
argumentar sobre la “diferencia indigena” implicada
en la respuesta del chamdn; diferencia que reposa en un
equivoco que solo una de las partes se encuentra interesada
en explicitar.

Llevado hasta sus ultimas consecuencias, el equivoco
deberia ser considerado incluso como interno al ser, a
la propia existencia siempre e inevitablemente dividida
(Viveiros de Castro 2016: 31).



