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MENTIRAS

LIONS OR MICE? POSSIBLE ALTERNATIVE STORIES IN APIAO, CHILOE,
BETWEEN JOKES AND LIES

Giovanna Bacchiddu' y Daniela Tapia Segovia'

Este trabajo explora el lugar que cobra el humor en la vida cotidiana de los habitantes de Apiao, una isla ubicada en el archipiélago
de Chilo€. Aqui, lo que subyace a la elaboracién de bromas es la practica de mezclar deliberadamente hechos reales y ficticios,
presentados como exageraciones o fantasias, transformando ‘ratones en leones’, segtin un dicho local que resume expresivamente
tal préactica. Esta amalgama, completamente integrada en la comunicacion cotidiana, busca mostrar confianza y familiaridad
entre sus protagonistas; pero también tiene manifestaciones negativas, en la difusién de chismes y rumores anénimos sobre otros
habitantes. Mediante observaciones recopiladas a través de un trabajo etnografico, sostenemos que tanto las bromas como los
chismes son dos potencialidades de una misma practica de comunicacién local: el mezclar intencionadamente verdades y mentiras.
Palabras claves: humor, Chiloé, convivialidad, rumor, mentiras.

This work explores the place of humor and jokes in the daily life of the inhabitants of Apiao, an island located in the Chiloé
Archipelago. Here, underlying the making of jokes is the practice of deliberately mixing real and fictitious facts, presented
as exaggerations or fantasies, transforming ‘mice into lions,” as a local expression graphically describes such practice. This
combination, completely integrated into daily communication, aims at showing confidence and familiarity among its interactants.
However, it also has negative consequences in the spreading of gossip and anonymous rumors about other inhabitants. Through
the analysis of ethnographic data, we maintain that both jokes and gossip are two potentialities of the same practice of local

communication: intentional mixing of truth and lies.

Key words: Humor, Chiloé, conviviality, rumor, lies.

El reir en conjunto parece ser un acto
universalmente extendido. Aun cuando su forma
y contenido puedan tener multiples variaciones
dependiendo de los contextos y los lugares en
donde éstas se produzcan, la risa pareciera ser una
reaccion valorada positivamente en todos ellos. En
consecuencia, resulta antropoldgicamente sugestivo
pensar en las multiples posibilidades de aquello que
se pueda considerar gracioso y cudl es el contenido
y contexto en donde este fendmeno se sitda. La
risa, y la intencién de generarla en los otros, es un
fenémeno de importante significancia social que no
debiera desatenderse.

Llama la atencién entonces, que durante mucho
tiempo la antropologia no haya prestado mayor interés
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a la importancia de la socialidad lidica que forma
parte integral de la convivialidad, entendiendo esta
como la serie de principios y practicas cotidianas
que contribuyen a la construccién de un sentido de
colectividad, mediante compartir diariamente espacios,
actividades y conversaciones (Overing y Passes
2000). Esto también resulta curioso considerando que,
incluso en el devenir de cualquier trabajo de campo
antropoldgico, una de las mdltiples formas en que
nos sentimos aceptados por nuestros anfitriones es
aprendiendo a bromear como ellos y ellos, produciendo
un chiste o siendo objeto de €l (Kuipers 2016). No
ha sido hasta la literatura etnografica reciente sobre
pueblos amerindios que se ha entregado mucha
atencién a lo cotidiano (Brandel 2016; Overing
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y Passes 2000; Rivera 2019; entre otros), interés
desde el que se han analizado las diversas facetas
en el despliegue de la comunicacion y los valores
expresados. Entre estos aspectos, el humor es parte
importante de la armonia que regula y enriquece las
relaciones sociales, siendo uno de los rasgos mads
evidenciables de su comunicacién cotidiana.

Por otra parte, trabajos como los de Maximiliano
Salinas (1996, 1998, 2010) han destacado la importancia
que tiene la jocosidad, el cultivo y fomento del
humor tanto de forma verbal como en otro tipo de
manifestaciones dentro de la sociedad chilena. Este
también es el caso de la Isla Apiao, una pequefia
localidad rural del archipiélago de Chiloé, en donde
el humor juega un papel fundamental en la forma
en que sus habitantes se comunican en contextos de
cercania y familiaridad. Las bromas, la creacion de
apodos y la sugerencia de dobles sentidos son formas
habituales de expresar cercania y complicidad con
otros. Todas estas manifestaciones humoristicas
suelen ocurrir de manera completamente espontinea,
improvisadas en medio de conversaciones coloquiales,
reuniones familiares o incluso celebraciones rituales
y/o formales por alguien que usualmente es celebrado
por su gran creatividad y picardia. Cuando estas bromas
son particularmente exitosas suelen ser recordadas
y recreadas por mucho tiempo, pasando a ser un
importante rasgo distintivo de quien las haya creado.

(Que papel tiene este tipo de humor en la vida de
esta pequefia comunidad? Lo que hace tan particular
este estilo humoristico es el hecho de que, en la prictica,
todas estas bromas -referidas como tallas por los
locales- se construyen en torno a sutiles alteraciones
de la realidad, con el objetivo especifico de generar
risas. De esta manera la separacion entre una broma
sutil y una mentira es bastante débil, algo facil de
notar mediante el registro de otro fendmeno social:
la difusién de chismes sobre otros islefios o personas
relacionadas a la isla. Si bien una historia rdpidamente
puede sufrir una alteracién de su informacion inicial
con el afdn de hacer reir a los demads, también puede
hacerlo para perjudicar a otra persona. ;Doénde
termina una broma y empieza una mentira? Podemos
afirmar que ambas tienen origen en una verdad que
es derechamente hiperbolizada o alterada, pero con
dos objetivos diferentes: generar risas o bien hablar
sobre otro a sus espaldas.

Este articulo se propone abordar el lugar que
cobra el humor en una pequefia localidad rural del
sur de Chile mediante la importancia que le asignan

sus habitantes, la forma que tiene de expresarse y
manifestarse en su cotidianidad, y sus potencialidades
positivas y negativas mediante la atencién a uno
de sus principales componentes: la alteracién de
la realidad factual, o directamente la invencion de
hechos nunca ocurridos.

Primero, buscaremos introducir el lugar que ha
cobrado el humor en las discusiones antropolégicas,
particularmente sobre pueblos amerindios.
Posteriormente, mediante la informacion levantada
através de un trabajo de campo, se realizard una breve
descripcion de la Isla de Apiao y las caracteristicas
generales de las relaciones cotidianas entre sus
habitantes, y se detallardn las formas en que las
bromas suelen manifestarse en diversas instancias
de cotidianidades locales. Finalmente, se describe la
vinculacién del humor con el chisme y su constitucion
como dos potencialidades opuestas del mismo
fenémeno: la mentira y su naturalizacién dentro de
las relaciones locales!.

Reflexiones sobre el Humor desde la
Antropologia

Desde las ciencias sociales, el humor parece
haber cobrado un lugar de interés desde reflexiones
tempranas como la de Alfred Schultz (1945), que lo
sitia fuera del marco de la realidad predominante
-asi como la religién o la magia- y lo considera una
“parcela finita de significado” (Schultz 1945:549),
en la que se puede entrar o salir voluntariamente o
involuntariamente en el transcurso de la vida. Siguiendo
esa linea, Peter Berger (1999) habla del humor como
un espacio redentor, salvifico en tanto aleja a los
sujetos de las complejidades cotidianas; y lo comico
es, por ello, una intrusion al orden habitual en el que
es construida la realidad, asi como lo sagrado. Sin
embargo, es importante tener presente que el hecho de
que lo humoristico sea visto como un espacio relativo
a lo extraordinario, no implica suponer que no tenga
ningidn vinculo con la vida cotidiana, en donde su
relacion con el poder y la agencia constituyen una
entre multiples posibilidades de establecer relaciones
creativas con los otros (Veira 2018).

Pese al llamativo papel que pudiese tener
para explorar las relaciones sociales, el humor
parece haber sido un objeto de interés para pocos
antrop6logos a lo largo del tiempo (Driessen 2015);
sin embargo, una atenta revision nos muestra que
en varios contextos las bromas aparecen como una
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expresion significativa dentro de un conjunto de
préacticas culturales que movilizan las relaciones.
Una de las primeras aproximaciones remite al trabajo
de Radcliffe-Brown (1940) y su reflexién sobre el
humor centrada en su potencial funcionalidad. Para
el autor, una “relacion burlona” [joking relationship)
se traza entre dos personas en las que, mediante la
permision de la costumbre, uno de los participantes
se rie del otro, de quien es requerido no sentirse
ofendido; de esta manera, esta peculiar relacion se
encuentra en un limite potencial entre la amistad y el
antagonismo, que se puede emplear para conseguir
objetivos particulares. Desde su trabajo en Africa, el
autor sefiala que una “relacion burlona” suele darse
entre familiares politicos, como forma de cristalizar
una alianza entre clanes o tribus, plasmando una
forma de organizaciéon “de un sistema definido y
estable de conducta social en el que [...] se mantienen
y combinan elementos conjuntivos y disyuntivos”
(Radcliffe-Brown 1940:95).

Alejandose de una perspectiva funcionalista, Mary
Douglas (1966:92) propone el entendimiento de las
bromas como una posible forma de “anti-rito”, operando
de manera subyacente como un ataque al sistema de
control social. Este ataque no debe ser entendido como
un intento de derrocamiento al mismo, sino como
una forma de asimilar y vincularse con el peligro o
lo considerado peligroso (Berger 1999). Sin intentar
subvertir el orden, lo que subyace a lo cémico en
realidad es un “juego con la forma”, una relativizacion
momentédnea del orden que facilita la sublimacién de
temas prohibidos, haciendo momentaneamente difusas
a las jerarquias y limites, dejando temporalmente a
la estructura social en suspenso.

Estas observaciones son ejemplificadas con casos
de Africa y el sur de Asia, contextos que luego serfan
ampliamente explorados por otros antrop6logos.
Siguiendo la linea propuesta por Radcliffe-Brown
(1940), Robert Parkin (1993) se ocupa de analizar
el lugar que las “relaciones burlonas” juegan en las
distinciones y clasificaciones de parentesco Juang
en la India noroccidental, como una forma en la que
ritual y coloquialmente se distinguen y reafirman
consanguineos pertenecientes al mismo linaje y afines
reales o potenciales, mediante la evasién de la broma.
Mais recientemente, en una linea similar, Rachel
Jones (2007) explora la existencia de “relaciones
burlonas” entre los Bamako de Mali como una de las
varias estrategias para promover la cohesion social y
preservar las identidades locales dentro de la creciente

urbanizacion de su territorio. Asimismo, Youssouf
Diallo (2006) ilustra como en el sector occidental de
Burkina Faso las bromas entre vecinos y miembros
de un misma comunidad étnica se vuelven uno de
los marcadores de cohesion e identidad grupal ante
la presencia de un entorno intercultural creciente.
Otros autores, como Betz y Van Meijil (2016) también
sefialan dindmicas similares para escenarios como
el de los movimientos migratorios de los Tonga
a través de Australia y Nueva Zelanda, y como el
compartir y transmitir bromas, modismos y chistes
de las generaciones mayores a los mds jovenes es
visto como una posibilidad de mantener con vida
sus tradiciones, su moral y su vida en comunidad.
Por otro lado, para el contexto sudamericano,
uno de los primeros en abordar el lugar del humor en
la vida cotidiana fue Claude Lévi-Strauss (1969) en
el primer volumen de las Mifoldgicas, describiendo
como ciertos mitos contienen elementos irrisorios
en su tratamiento. Su interés, sin embargo, radica
en la perspectiva de quiénes se rien y, a diferencia
de lo descrito por Radcliffe-Brown (1940), en donde
la estructura obliga al receptor a aceptar una broma
de forma pasiva, aqui se plantea la posibilidad de
reaccionar de forma vengativa. La risa representa un
riesgo con el potencial de tener consecuencias fatales,
ante lo que se deberian imponer diversas formas de
control. Otro que explora las relaciones entre la risa
y el poder es Pierre Clastres (1977) entre los Chalupi
del Chaco Paraguayo, argumentando que estos se rien
cotidianamente de chamanes o jaguares considerados
potencialmente peligrosos; de esta manera, la risa
también va asociada a su propia vulnerabilidad y temor.
Las bromas y su relacion con el poder son un tema
recurrente en el trabajo con comunidades indigenas
sudamericanas. Marco Tob6n (2016) explora una
perspectiva similar a la de Clastres entre los Muina de
la zona del Rio Caquetd, en la Amazonia Colombiana.
En este caso, las dificultades generadas por la ocupacién
militar del sector por parte de soldados y guerrilleros son
contrarrestadas por un repertorio de bromas livianas que
los Muina utilizan cotidianamente para relacionarse con
ambos grupos, con el objetivo de alivianar la tension
del conflicto o distender situaciones particularmente
problemiticas, identificadas como “calientes y amargas”
por parte de los locales, para convertirlas en “dulces y
frias” mediante el uso estratégico del humor, y vinculando
dichos conceptos en una relacién metaférica a las practicas
de tratamiento del tabaco y la coca, orientadas a
“endulzar y enfriar” lo caliente y convulso.
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La relacion entre el humor y el poder esbozada
por Clastres también aplica a la vinculacién con lo
sagrado. Un ejemplo de esto puede encontrarse en el
trabajo de Elsje Lagrou (2006) entre los Cashinahua,
en el cual se describe como el uso del humor revela
valores cruciales de la socialidad y convivencia, en un
mundo habitado por distintas entidades que necesitan
ser mutuamente seducidas para la construccion de
relaciones de colaboracion. Las bromas y pantomimas,
mediante un uso creativo del lenguaje, subvierten
el orden mitico para generar lazos con entidades
potencialmente depredadoras. Nuevamente, queda
en evidencia la profunda imbricacion que tiene el
humor con la potencialidad de estabilizar y controlar el
surgimiento del peligro, siendo una forma de asimilar
y vincularse de manera segura con otro.

El componente humoristico en la vida de estas
comunidades, sin embargo, no es vislumbrado
Unicamente en la relacién con otras entidades. Uno
de los trabajos fundamentales en destacar su papel
en la cotidianidad de una comunidad amazénica fue
el de Joanna Overing (2000), donde escribe sobre el
rol que juegan las bromas entre pares como una forma
de expresar confianza y familiaridad entre los Piaroa.
Asimismo, el contenido humoristico de corte ritual en
el relato de mitos es clave para presentar, desde un giro
jocoso, lo que ocurre cuando los valores fundamentales
que rigen el bienestar y la convivencia colectiva
son transgredidos y reemplazados por la codicia, la
soberbia o todo lo que oblitera el mantenimiento de
estas relaciones de confianza y cercania necesarias
para sostener exitosamente a una comunidad. Los
mitos son encargados de crear una “buena risa”,
producida cuando los miembros de la comunidad
pueden reir juntos y no los unos de los otros. Asf, el
humor se constituye como una fuerza con potencial
auténomo, vinculado a una suerte de hechiceria, pues
actda sobre los sentidos de los sujetos.

En cierta continuidad con lo anterior se encuentra,
finalmente, el trabajo de Dan Rosengren (2010)
entre los Matsikenga del Amazonas peruano. En
este caso, se sostienen observaciones similares a las
hechas por Lévi-Strauss, respecto a la importancia
y el cuidado puesto al acto de bromear sobre algo o
alguien. Para los Matsikenga, pese a que la bisqueda
de una “buena risa” aparece también como un reflejo
de una convivencia armoniosa, esta nunca pareciera
hacerse a costa de otros miembros de la comunidad.
El reirse de otro también puede entenderse como
la potencial incitacién a un conflicto y un evento
que perturba las relaciones pacificas, por lo que el

contenido humoristico pareciera nutrirse, primero, de
situaciones absurdas (mds que burlarse de personas
en especifico) y en personajes relativamente lejanos:
individuos fallecidos o personajes histéricos.

Es en este sentido en que se da cuenta de como
el humor, al igual que en casos detallados con
anterioridad, parece ser entendido como un poder que
se desplaza siempre en medio de una frontera abierta
a dos posibilidades: una positiva, en la generacion
y fortalecimiento de los lazos comunitarios, y una
negativa, que remite al potencial de dafiar e incitar la
venganza de la victima. Tal como revisaremos en las
lineas siguientes, este cardcter potencialmente abierto
es otra de las caracteristicas centrales del humor en
Apiao y se debe, sobre todo, a la peculiaridad del
componente que mezcla deliberadamente realidad
y ficcién.

Esta Investigacion: La Isla de Apiao, Chiloé
(Chile)

Este estudio se enmarca en una investigacion
basada en un trabajo de campo etnogrifico de largo
plazo en la Isla Apiao, ubicada en el nordeste del
archipiélago de Chiloé. La conduccién del mismo
ha sido realizada de forma continuada entre los afios
2001 y 2003, seguido por visitas frecuentes hasta la
actualidad. Junto con residir en la comunidad, se
participd activamente de sus actividades y experiencias
cotidianas y de las relaciones entre sus habitantes con
el objetivo de conocer las formas de vida locales,
principalmente lo respectivo a las manifestaciones
de religiosidad y la construccién de relaciones de
parentesco, asi como los detalles minuciosos de las
formas de relacionarse entre individuos y familias?.

Apiao es una pequeiia isla de 13 kilémetros
cuadrados, perteneciente a lacomuna de Quinchao en
Chiloé (Chile), y que hasta el 2017 era habitada por
aproximadamente 9.000 habitantes, de los cuales 6.600
residen en zonas rurales. De estos, aproximadamente
700 residen en Apiao (CENSO 2017)3. La mayoria
son descendientes de Huilliches, una rama meridional
del pueblo Mapuche, y atin conservan sus apellidos
indigenas intercaldndolos con algunos nombres y
apellidos espafioles. Este lugar, como el resto de las
islas chilotas, fue convertido al cristianismo por los
misioneros jesuitas durante el siglo X VII (Barrientos
2012 [1932]), y la ocupacién formal y definitiva de
familias colonas se consolid6 en la segunda mitad
del siglo XVIII con el advenimiento franciscano en
la isla (Cardenas et al. 1991; Urbina 1983).
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Tal como es observado en gran parte del drea
del archipiélago, esta sociedad se caracteriza por
ser fuertemente igualitaria, como es explicitamente
indicado en miiltiples ocasiones por sus habitantes,
que reiteran ser “todos iguales” o “todos parejos”, y
rechazan cualquier posicion que implique autoridad
o poder entre los habitantes de la misma isla. Las
raices e implicancias de este pensamiento igualitario
son tan profundas que tareas como la eleccién de un
representante, como es el caso de los fiscales o el
presidente de la Junta de Vecinos, pueden volverse
sumamente dificultosas, pues implicitamente involucran
la declaracion de una posicién de superioridad o
diferencia con el resto de la comunidad, aun tratandose
de cargos voluntarios y que impliquen prestar un
servicio a todo el grupo. Asimismo, las relaciones
con forasteros pueden ser complicadas, muchas veces
caracterizadas por la hostilidad, pues se entiende que
si alguien no es de la isla por definicién ha de ser
diferente. Estas declaraciones de igualdad apuntan
a considerar a la comunidad relativamente uniforme
y homogénea, lo que es sostenido y defendido con
esfuerzo, pues protege a las relaciones de eventuales
conflictos (para una descripcién mas detallada, véase
Bacchiddu 2012b, 2017, 2019).

El establecimiento de todas las relaciones
sociales en Apiao ocurre en el espacio doméstico,
donde la gente vive, trabaja y atiende a las visitas
(Bacchiddu 2019). Los hogares consisten en una o
mds construcciones rodeadas de terrenos separados
por cercas, que funcionan como viviendas pero
también como unidades productivas independientes.
La vida en Apiao estd organizada alrededor de su
entorno natural y estd estrictamente ligada a €l. Los
residentes dividen su tiempo y ocupaciones cambiando
frecuentemente en su trabajo respecto a dos polos:
la tierra y el mar. Esta forma de organizar la vida en
torno a la produccién doméstica ha dado origen a
construcciones asociadas a los roles de géneroy a la
divisién de las tareas dentro del hogar y el cuidado de
los hijos. Sin embargo, estas no son fijas, y también
han sido actualizadas y reconfiguradas a partir de
los mismos cambios experimentados en las labores
productivas de la isla, como la aparicién de empleos
asalariados en mineria y en la industria salmonera (para
una discusion detallada, véase Saldivar et al. 2018).

La gente organiza su vida en torno a la tierra,
en la que cultivan el campo y sus animales. El mar
es el principal punto de referencia en el paisaje,
siendo también un recurso que suministra productos

comestibles: mariscos, peces y algas, junto a otros
productos que son procesados y vendidos. La playa es
el lugar de llegada para las lanchas y el punto de partida
para quien viaja, y donde usualmente los peregrinos
que asisten a festivales religiosos se retinen, esperando
que llegue la estatua milagrosa de San Antonio para
ofrecerle una bienvenida (Bacchiddu 2011).

Otro aspecto relevante de las relaciones en la
isla es que atn en la esfera cotidiana éstas se hallan
dotadas de un alto nivel de formalidad y ritualidad,
como un cddigo ticito de reglas y modales que
siempre tenderdn a regir en cualquier contexto ajeno
al dambito familiar y doméstico. Por ejemplo, en el
camino las personas suelen saludarse con un gesto
formal, extendiendo los brazos para darse las manos;
asimismo, cada vez que se va a pedir algo siempre
se hace ritualmente?, con maneras determinadas. La
socialidad se articula a través de actos formales de
hospitalidad mds que en encuentros casuales; si dos
personas se encuentran por casualidad en la isla o en
una lancha que los traslada hacia otro lugar, lo comun
es saludarse sin mayor interés o incluso ignorarse por
completo. Por el contrario, si las personas se visitan
se pone en practica un elaborado codigo de decoro
acompafiado por una sucesién de actos rituales que
involucran la ofrenda y recepcién de distintos alimentos
y bebidas alcohdlicas, adornados de un discurso lleno
de formas establecidas.

En contraste a estas précticas, en apariencia rigidas,
las personas que comparten vinculos estrechos como
parientes, vecinos cercanos o amigos suelen compartir
en instancias en donde las bromas o tallas son bastante
comunes. En Apiao, la risa constituye una importante
dimension de convivencia intima y cercana. Al igual
que el humor, la memoria también es un elemento
importante en la gestacién de un sentido comunitario’:
continuamente se recrean acontecimientos, recuerdos
y vinculos con personas lejanas o incluso, mediante
los sentimientos sublimados en lo que hemos definido
“memoria activa”, se activan o anulan relaciones
de parentesco (Bacchiddu 2012a). De esta misma
manera, el recordar y reir con las bromas hechas en
el pasado cobra una parte importante de la forma de
relacionarse en la isla.

Las Tallas: Construccion Cotidiana de una
Rutina Cémica

En Apiao las bromas son coloquialmente conocidas
como tallas. Una talla hace referencia a un amplio
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espectro de posibilidades humoristicas que van desde
la emisién de comentarios de cardcter comico hasta la
gesticulacion, la imitacién de movimientos o los gestos
de otros, la invencion de apodos y multiples formas de
expresion imaginables. Junto a esto, se caracterizan por
ser generalmente espontdneas, surgiendo de manera
improvisada por uno de los presentes y en la medida
que se gesten las condiciones que las permitan (un
comentario sobre algiin acontecimiento, mencionar
a alguna persona, etc.). Lejos de ser un elemento
preparado, el potencial humoristico de la talla recae
en su cardcter inesperado y en la perspicacia de su
autor para aprovechar un momento propicio y generar
risas entre los presentes.

Las tallas tampoco parecen tener un ptiblico ni un
escenario determinado, pudiendo surgir en maltiples
situaciones y aludir a cualquier persona segtin la ocasion
lo amerite. La intencién de provocar y hacer reir a
los presentes pareciera enmarcarse en circunstancias
extremadamente flexibles, pues solo depende de
la disposicién de un potencial autor para jugar
creativamente con las circunstancias. A continuacion,
se describirdn tres situaciones o escenarios en donde
el surgimiento de fallas o provocaciones de carcter
comico son comunes entre los integrantes de la
comunidad, cada una de ellas ilustrada por una vifieta
enmarcada en el trabajo de campo.

(a) Tallas en espacios formales

Siuna persona se siente a gusto hace de todo para
entretener a los demas, lo que puede darse incluso en
instancias extremadamente formales, donde actitudes
de corte humoristico parecieran ser intuitivamente
excluyentes. Un ejemplo claro es el caso de las
novenas religiosas, encuentros de oracién en donde
hombres y mujeres se retinen durante nueve dias en
ofrenda a un santo por un favor concedido (Bacchiddu
2012b). Las novenas son instancias de cardcter
ritual extremadamente importantes, planificadas
con meses de anticipacién y en donde la comunidad
participa activamente en miras de apoyar al deudo
que la organiza, siendo la principal manifestacion
religiosa de la zona, por lo que inicialmente es fécil
pensar que ningin elemento de corte jocoso estaria
socialmente permitido.

Sin embargo, la flexibilidad de posibilidades
antes descrita queda claramente demostrada con la
gran cantidad de tallas recordadas en estas instancias.
Una de ellas es protagonizada por Pedro, un joven

sordomudo que sacé carcajadas en medio de una
novena, justo en el intervalo entre un rosario y otro.
En este contexto, hombres y mujeres asisten sentados
en bancas opuestas, los unos frente a los otros, y Pedro
se encontraba en el sector masculino justo al lado de
un vecino. Sabiendo que tenia a todas las asistentes
mirando desde la banca de enfrente, comenz0 a imitar
mediante gestos a su acompaifiante, aludiendo que
éste gustaba de los excesos al imitar con sus manos
el gesto de beber alcohol de una botella y el vaivén
propio de una persona ebria. Tan pronto como la
victima se volvia hacia él, cambiaba inmediatamente
de semblante pareciendo serio y concentrado en las
plegarias, para volver a sus imitaciones cuando su
vecino dejaba de prestar atencion. La secuencia era
bastante divertida, y su gracia se acentuaba atin mas
al situarse en un contexto solemne. Era claro que
Pedro estaba perfectamente consciente de esto y
que aprovechd la situacién y sus matices con gran
destreza para captar la atencion y hacer reir a todos
los asistentes, quienes recordaron la situacién por
mucho tiempo después.

En esa misma linea se puede encontrar un
paralelo entre hacer tallas y bailar. La cueca, el baile
nacional chileno, tiene mucha popularidad en Chiloé,
en donde incluso se encuentra una variante propia: la
cueca chilota. Ademads, en Apiao el baile tiene una
importante connotacién religiosa, también presente
durante las novenas. La cueca chilota responde a un
ritual de bastante formalidad, donde las parejas que
bailan siguen una coreografia fija y sus cuerpos y
miradas no entran jamds en contacto. Quienes bailan
en instancias religiosas son apreciados por todos, pues
sirven al santo y a los fieles. No obstante, la formalidad
de un baile puede ser una instancia para generar una
talla, pues quien baila tiene la posibilidad de destacar
como buen bailarin o como personaje cémico. Si
alguien baila de manera graciosa puede desencadenar
la atencién de la audiencia, siendo recordado como
alguien “muy chistoso para bailar” e incluso imitado
y parodiado. Aun cuando no sea la intencidn inicial
la talla y el baile, aparentemente opuestos, pueden
coincidir en un solo espacio, motivando la aparicion
de bromas o la identificacion de un personaje con una
caracteristica o anécdota graciosa sobre el mismo.

(b) Tallas sexuales

Las mujeres raramente hablan abiertamente de
cuestiones relacionadas a su vida sexual, y lo mas
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comun es que estos temas sean referidos de forma
humoristica. Las conversaciones explicitas sobre
sexualidad no suelen ocurrir en Apiao, ni siquiera
en forma de rumores, pero las bromas o alusiones
humoristicas sf son bastante recurrentes. Las tallas mds
comunes de corte sexual son las que evidencian cierto
grado de cercania entre las personas en determinadas
situaciones. El objetivo de estas bromas no es en ningin
caso el incomodar a los protagonistas, sino provocar
risas entre los presentes. Asimismo, cualquiera que es
objeto de este tipo de bromas suele recibirlas bien y
consentir la exposicion a la que es sometido, sustraerse
del juego no parece ser una opcién admisible.

En una cena familiar ocurri6 que uno de los
jovenes preguntd a sus abuelos acerca de como se
conocieron, y el abuelo comenzd a contar una historia
llena de guifios sexuales mientras la abuela intentaba
desviar su discurso, pero sin mostrarse explicitamente
incémoda o frenar la situacién. Entre tanto, vino y una
serie de bebidas alcohdlicas comenzaban a circular por
la mesa, mientras los comensales animaban la historia
del abuelo, exclamando que no le permitieran beber
asuesposa o “se iba a poner cargante” [sexualmente
insistente respecto de su marido]. El comportamiento
sexual de la abuela, oculto segiin la etiqueta y la
decencia, fue improvisadamente puesto en evidencia,
con el objetivo de provocar risotadas en un contexto
de cercania y confianza.

Otra forma comin de bromear respecto a la
sexualidad propia o de los demds es mediante la
alusion de metdforas popularmente conocidas en la
comunidad, siendo la mas comun la que hace referencia
alos mariscos. En general todo el vocabulario asociado
a los mariscos, ya sea sus nombres o las acciones
vinculadas a su recoleccion y preparacion, estan
asociadas metaféricamente al sexo y a la actividad
sexual. Ademads, los moluscos, crustdceos y algas son
popularmente conocidos por tener altas cantidades
de yodo (Huang 2005; Ther 2008; Weber 1905),
considerado también un fuerte afrodisiaco, lo que es
constantemente citado en un estilo humoristico como
una explicita referencia sexual. Por ejemplo, uno de
los jovenes que vende almejas en la isla suele bromear
[“echar la talla”] con la gran cantidad de yodo de las
mismas, diciéndole a sus clientes que seguramente,
para no desperdiciarla, estarfan “aprovechdndola
toda la noche”.

Ejemplos como estos muestran un tipo de
comunicacion diametralmente opuesta a la ritualidad
que se despliega cotidianamente durante los encuentros

formales entre personas y especialmente durante
las visitas, marcadas por formalidades rigidas y un
cédigo de decoro entre interlocutores, aunque estos
estuvieran emparentados (Bacchiddu 2019). Es
importante destacar que ambos registros comunicativos
son parte del mundo relacional islefio, aunque en
contextos y oportunidades diferentes. Si la ritualidad
del atender a las visitas es parte de los deberes diarios,
se necesitan contextos conviviales particulares para
que las condiciones de confianza y distension se
presenten, ofreciendo la oportunidad de que florezca
la creatividad.

Otra inversién importante, y atin mds evidente en
las tallas sexuales, es que permiten tratar indirectamente
tematicas particularmente {ntimas y que de otra manera
nunca serian formuladas en la isla, exponiendo también
a otros sin necesariamente perturbar su intimidad
ni violar algin c6digo social especifico. Ejemplos
como estos han sido registrados en otros trabajos
etnograficos como el de Maurice Said (2016) con los
sinaleses de Sri Lanka, en donde el compartir bromas
sexuales entre hombres que manifiestan un grado
importante de cercania o amistad se convierte en una
forma recurrente de mostrar confianza, solidaridad
y empatia, asi como una posibilidad de poder hablar
de su propia intimidad en un contexto socialmente
permitido.

(c) Posibles amorios: Tallas entre marido y mujer

El crear fantasias sobre historias extraconyugales
es también una forma comun de bromear, mas aun
como una forma en que los propios integrantes del
matrimonio bromean con su pareja. La broma siempre
es hecha buscando presentarla como una antitesis de
la realidad, por lo que bromear al respecto no es algo
arriesgado; por el contrario, se considera un gesto
divertido con inmediato efecto cémico.

Por ejemplo, en una ocasién en casa de una
familia conformada por un matrimonio de mediana
edad, habia llegado la noticia de que Salvador, un
vecino, se habia quedado inesperadamente a pasar
la noche en una isla cercana mientras Lucia, su
mujer, se encontraba enfadada por la ausencia de su
marido. Ella tenfa un pequefio almacén en su casa
y justamente esa noche se necesitaban con urgencia
baterias. El duefio de casa se ofreci rapidamente
para ir al almacén a comprar lo necesitado y su
mujer, entre risas, le preguntd si estaba pensando en
ir para sustituir a Salvador. El devolvié rapidamente
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la broma y le contestd: “Si, ahora mismo voy y le
digo a la Lucfa: jEstd Salvador?, ;No? Bueno, jyo
vine a reemplazarlo!”. Todos los presentes rieron
gustosamente, y la falla fue repetida varias veces el
dia siguiente.

En otra ocasion, en medio de la celebracion de la
faena de un cerdo, don Renato, uno de los asistentes
mas ancianos, comenzé a contar historias rodeado
por los demds comensales. Radpidamente encontré el
momento adecuado para empezar a bromear, hablando
de “la francesa”, una estudiante de antropologia que
habia pasado un tiempo en la isla. La mayoria decia
que vivia una vida retirada y que transcurria la mayor
parte del tiempo dentro de su casa anfitriona sin visitar
ni hablar con nadie, siguiendo una dieta bastante
particular®. El abuelo insisti6 varias veces en hablar
sobre la mujer, haciendo comentarios con el claro
objetivo de causar risas: “;La francesa? jEsa mas que
nada lo pasaba encerrd’ con Francisco, echaban a la
Nadia pa’ afuera, y ellos dos encerra’os!”. La burla
no era sino una astuta combinacién de un hecho real
con una mentira: la joven extranjera, en efecto, pasaba
mucho tiempo encerrada, agregdndose el hecho de
que ese tiempo lo pasaba junto a Francisco, el duefio
de la casa en donde se quedaba, pero remata con un
hecho completamente falso: que “la francesa” y
Francisco echaban a Nadia -su esposa- para pasar
el tiempo juntos.

Lo cémico de estas situaciones reside precisamente
en la perspicacia que se tiene de tomar hechos reales
y afiadirle pequefios guifios de falsedad, que una vez
verbalizados desvanecen cualquier posibilidad de ser
ciertos. Si llegasen a existir sospechas reales de una
infidelidad ninguno de los presentes osaria bromear
al respecto, pues se estaria transgrediendo un tabu.
Este tipo de asociaciones permiten verbalizar ciertas
mentiras con la certeza de que no se estd cometiendo
ningun acto ofensivo o peligroso, y asf aludir sutilmente
a cuestiones de las que cotidianamente no se habla.

La Memoria de Tallas Exitosas

Una caracteristica central de todas las tallas
en Apiao es el ser elementos constitutivos en la
identificacidon y evocaciéon de sus protagonistas,
sean estos los autores o las victimas de las mismas.
Si una talla es particularmente perspicaz, creativa y
picaresca va a tener mucho éxito entre el ptblico que
la haya disfrutado, lo que no solo es apreciable en el
preciso instante en que ocurre sino que a lo largo del

tiempo. En general, todas las tallas exitosas tienden
a permanecer en la memoria colectiva, repiti€éndose
y recreandose en multiples ocasiones. Los episodios
particularmente exitosos pasan a ser una suerte de
“clasicos”, citindose repetidas veces y a los que cada
miembro suele afadir detalles o reformularlos de
distintas formas, mutando a lo largo del tiempo pero
permaneciendo constantes en su difusion.

Recordar las bromas es importante pues termina
siendo una manera de evocar personas y situaciones.
Si una broma se considera divertida serd repetida en
mas de una ocasién, asocidndose a su autor y llegando
a formar parte de una suerte de “repertorio” personal,
donde se incluirdn las bromas hechas por la persona
y aquellas que la han afectado directamente. Dada
la importancia local otorgada al recordar a los otros
como una forma de mantener activas las relaciones
(Bacchiddu 2010), entender el potencial de las tallas
como una forma en la que se materializa dicho cuidado
puede dar luces de la frecuencia y la naturalidad
con la que estas son enunciadas en la comunicacion
cotidiana de la isla.

Uno de los casos en que esta faceta de las tallas
fue vista con mayor claridad durante el trabajo de
campo fue con las bromas que circulaban en torno a
una de nosotras y Andrés. En una ocasion este joven
decidié invitar a la autora para que lo fuera a visitar “a
la casa”; sin embargo, y contrario a lo que prescribe
la norma local, en vez de invitarla a su propio hogar
la invit6 a la casa de los patrones en donde trabajaba.
Esta iniciativa suscit6 gran regocijo entre los conocidos
y amigos de Andrés, pues no tenia derecho a invitar a
nadie a la casa de alguien mds y su comportamiento
fue inapropiado. Fue a partir de ese momento que,
cada vez que se mencionaba a la autora y sobre todo
a Andrés, siempre habia alguien que recordaba la
invitacion, provocando carcajadas entre todos. A lo
largo del tiempo la historia fue adquiriendo nuevos
matices, lo que incorporaba material al repertorio
de ambos protagonistas. En una ocasion, incluso la
autora continud con la seguidilla de bromas sobre
ambos, pues encontrandose de visita en la familia de
los patrones del joven y sentdndose a su lado para
comer, poco después comento entre los presentes de
manera jocosa “alli estuve sentada, al ‘laito’ de mi
Andrés”, insinuando de forma indirecta la posibilidad
de un coqueteo entre ambos. Los presentes rieron a
gusto y posteriormente la frase comenzé a formar una
nueva parte de la misma historia, como otro episodio
digno de contar y recordar.
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Esta historia da cuenta con claridad, ademas,
del potencial de que en el acto de recordar las rallas
estas sean extremadamente flexibles, quitando o
incorporando elementos segin quien las recuerde y
el contexto en donde sean recordadas. Una broma
exitosa, si bien es mantenida en su esencia, puede
variar enormemente desde su version inicial al
momento de circular entre las distintas voces de la
isla. Otro elemento importante que se desprende
de dicha flexibilidad y mutabilidad, ilustrado con
el comentario hecho por la autora a propésito de la
talla inicial, es que el contenido humoristico de las
mismas pareciera yacer en una mezcla entre algo
real, un evento o hecho que efectivamente ocurri6,
y algo posible pero poco probable, una posibilidad
cuyo contenido humoristico se desprende de su mismo
caracter absurdo.

Lo Esencial de una Talla: Combinando la
Verdad y la Mentira

Tanto las fallas de Pedro sobre la vida de excesos
de su vecino, el vendedor de mariscos sobre el buen
uso de su yodo, las invenciones de posibles amorios
entre Francisco y “la francesa”, o entre la autora y
Andrés, tienen como punto en comun construirse
sobre una suerte de estructura en la que se yergue
todo el contenido humoristico en Apiao: la mezcla
deliberada entre eventos reales y situaciones ficticias.
En ninguno de los casos la elaboracién de la talla
hacia una referencia literal y exacta a la realidad
sobre la que se sustentaba; por el contrario, parecia
valerse de la misma para luego decorarla con
exageraciones o directamente la adhesion de hechos
falsos, en los que precisamente recaia su componente
comico. Estas historias muestran que de un hecho de
origen veridico se pueden extraer pequefios detalles
incongruentes, lo que tiene el objetivo explicito de
generar risas. La creatividad y el éxito de un bromista
yace precisamente en esta capacidad de mezclar
perspicazmente eventos reales y conocidos por
todos con exageraciones, incoherencias o falsedades,
dando por resultado historias absurdas y sin sentido,
porque desaffan el orden de las relaciones sociales
establecidas y contrarian los principios aceptados
de la organizacion social diaria. Es por eso que son
celebradas y recordadas o, tal como se ha detallado,
complementadas por otros con nuevas exageraciones
o falsedades, a fin de generar creaciones colectivas.

Pareciera ser que precisamente en la clave de
su cardcter comico -el mezclar verdades y mentiras-
también se condensa la flexibilidad de una ralla para
ser colectivamente construida y transformada para
afiadirle mayor potencial humoristico. Usualmente,
cuando uno de los presentes agrega contenido a
una falla a través de una nueva exageracioén u otra
mentira, se valida a la misma como broma, negando
la veracidad de su contenido. El contenido de una
talla es siempre inocuo: el vecino de Pedro nunca
habia dado indicios de consumir alcohol de manera
excesiva, ni ninguno de los romances descritos habian
despertado sospechas de ser verdaderos. Una talla
nunca pretende instalar un manto de dudas respecto
de sus protagonistas; por el contrario, lo que hace es
validar el caricter inadmisible de dichas declaraciones.

La presentacién de las bromas en forma de
mentiras, exageraciones o incongruencias ha
sido documentada con detalle en otros contextos
etnograficos como en Melanesia (Nachman 1984) o
Fiji (Toren 2005). En estos casos se ha destacado la
profunda imbricacién que tienen ambas acciones al
punto de ser aparentemente indistinguibles, lo que
incluso puede presentar problemas en el desarrollo del
trabajo de campo de un investigador poco habituado
al contexto. A diferencia de estos casos, aun cuando
una talla pareciera requerir de una mentira para
constituirse como tal, la forma de emplear la misma
es mediante su exhibicién y puesta en evidencia.

Laimportancia de esto recae en que, negando desde
el comienzo la intencién de infundir dudas entre los
otros, una falla no es sino una mentira completamente
inofensiva. Al mostrar poca probabilidad de causar
dafio en sus victimas ni despertar en ellas una reacciéon
negativa, el hacer bromas permite hablar o hacer
visibles, aunque sea de manera tangencial, distintos
temas cuyo abordaje seria incémodo o derechamente
inapropiado en otros contextos. Siguiendo a Michael
Apter (1989), el presentar una broma como una
forma de juego permite expresar mensajes sin
comprometer la definicién o postura de su emisor,
desde una ambigiiedad que con ciertos topicos puede
ser cémoda e incluso estratégica. Esto tltimo se hacia
evidente, por ejemplo, con las fallas sexuales o las que
involucraban inventar posibles amorios, pues de hecho
permitian a sus autores hablar sobre temas como la
propia pareja o la situacion sentimental de otros -sus
victimas- siendo estos temas imposibles de referir de
forma explicita, al ser un acto de indiscrecién. Tal
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como veremos, dicha amalgama entre lo real y lo
fantasioso se expande constituyéndose como fuerza
auténoma, que incluso puede adquirir una expresion
opuesta a lo hasta ahora descrito, con consecuencias
negativas, remplazando el humor con la malicia.

El Efecto Opuesto de la Ficcién: El Chisme
como Cadaver Exquisito

En el mismo trabajo antes descrito en Fiji, Christina
Toren (2005:275) se pregunta provocativamente qué
ocurrirfa si la gente con la que estd conviviendo no dice
necesariamente la verdad, existiendo la posibilidad de
que todo su trabajo de campo se sustente en mentiras.
Tomando en consideracién que el poner atencion a
los discursos, las opiniones y las practicas de los
interlocutores constituye los cimientos de cualquier
etnografia, la posibilidad de que ninguno de estos sea
real puede minar la reflexion antropolégica en sus
bases mds profundas. Sin embargo, también existe la
posibilidad de que pueda ofrecernos luces sobre otra
dimension reveladora en la vida de algunas sociedades:
el papel que juega la mentira en su cotidianeidad.

En Apiao, pese a que el tratamiento de esta
amalgama deliberada entre verdades y mentiras
es mayoritariamente usado de forma comica, la
modificacién de la verdad no siempre produce burlas
inocentes. El acto de mentir puede cobrar mds de
una forma en la isla, y bajo el mismo método sobre
el que opera la creacion de tallas se puede alterar
parcialmente la realidad con objetivos maliciosos. Si
la exageracion o la falsificacion de eventos es usada
fuera de un contexto jocoso o de familiaridad entre
los interlocutores, aquello que en otro caso podria
ser una talla se transforma simplemente en una
mentira sobre alguien, la que adquiere vida, forma
y consecuencias propias.

(Cudl es el lugar que tiene la mentira en Apiao?
El entendimiento de la mentira, o la accion de mentir,
abarca diferentes niveles y contextos en la isla. Una
forma habitual de mentir consiste en asentir ante
una peticién sin cumplirla, o asentir una pregunta o
afirmacidn sin ser cierto, con el fin de evitar algiin
tipo de reaccion negativa. Por ejemplo, al preguntar
alguna informacién que la persona interpelada
no quiere revelar, o pedir un favor que la persona
prefiere no hacer, habitualmente ésta contestard con
un “jclaro!”, sin que necesariamente esta respuesta
venga seguida de una conducta o accién consecuente.
Esta situacion se produce recurrentemente, pues en el

contexto local el mentir siempre es preferible a una
negacion explicita, la que serfa consideraba como un
acto descortés y que podria dafiar profundamente las
relaciones con el otro (Bacchiddu 2010); en estos casos
efectivamente la mentira es un acto de cordialidad.

Empero, la forma de mentir que mds interesa en
este contexto responde a la accién de tomar un hecho
y modificarlo, distorsiondndolo o agregando contenido
falso, pero haciéndolo circular como si fuese real. Este
tipo de practicas ya han sido documentadas en otros
trabajos en contextos rurales; por ejemplo, Gilmore
(1978) ilustra la tendencia al chisme en un pueblo
espaiiol y a la forma en la que los chismes se construyen
colectivamente, definiendo précticas similares a las
de Apiao como “chismear inspiradamente” (inspired
gossipmongering). Otro escenario similar es descrito
etnograficamente por Paolo Apolito (1990) en un
pueblo italiano, donde la poblacién en general es
extremadamente devota de la Virgen Maria, y el hablar
y contar historias sobre sus recientes apariciones es
algo muy recurrente, atin cuando estas en realidad no
den pruebas de haber ocurrido realmente. En efecto,
pese a que esta forma de alterar los hechos es comiin
y puede tener multiples motivaciones, interesa una
en particular que comparte directamente con la talla:
la bisqueda por exponer y controlar temas y eventos
que de otra forma serian inaccesibles.

(Cémo son y en qué contexto surgen este tipo
de mentiras? Las historias que ilustran esta prictica
son muchas (Bacchiddu 2011), pero quizés la que
mejor las resuma tiene como protagonista a una
de nosotras, en las celebraciones de las fiestas
patrias. La celebracion de estas festividades tiene
gran importancia en la isla, y precisamente ese dia
la comunidad habfa organizado varias actividades,
entre las que se encontraba un torneo de futbol y
una fiesta con musica y bebidas. Ya avanzada la
noche, algunos asistentes decidimos retirarnos dado
el frio y la gran cantidad de gente ebria, por lo que
para retornar resolvimos cruzar por el canal en bote.
Tomamos un bote que se encontraba en la orilla y,
a mitad de camino, nos encontramos con un vecino
que ofrecid cruzarnos, por lo que saltamos de una
embarcacion a otra y pasamos largo rato charlando con
él. La velada terminé de forma tranquila y agradable,
nada hacia pensar que hubiera pasado algo mds, hasta
transcurridas un par de semanas.

Habiendo olvidado la situacion, fuimos a visitar
a unos amigos en otro sector de la isla, cuando
nos encontramos con una pareja conocida que
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muy preocupada nos pregunto si ya nos habiamos
recuperado del accidente. En efecto, alguien les habia
contado que luego de la fiesta una de nosotras habia
intentado robar un bote, pero habia resbalado y habfa
caido abruptamente al canal, supuestamente ebria,
ahogdndose y a punto de perder el conocimiento,
hasta que sus gritos de auxilio alertaron a los vecinos
que se precipitaron a sacarla. La historia parecia
extraordinaria, pero la pareja estaba fehacientemente
convencida de que los hechos habian ocurrido de esa
manera. Como esta versién habia sido replicada por
varias personas en el transcurso de estas semanas,
no tenfa ningtn sentido rastrear su origen. Una
vez llegados al destino, contamos rdpidamente lo
escuchado, y pese a que todos reaccionaron de forma
discreta, la anciana de la casa dijo: “jAh, entonces
no era verdad!”, revelando claramente que la noticia
también habia llegado hasta ellos.

Historias como esta son abundantes en la isla.
Rumores, noticias sobre accidentes y una serie de
otras invenciones circulan cotidianamente entre las
conversaciones repitiendo, curiosamente, una férmula
que ha sido ampliamente expuesta: la conjuncién de un
hecho real y 1a adhesion de exageraciones y falsedades.
Estas historias también tienen otro antecedente en
comun con las fallas: ambas se construyen de manera
colectiva, mediante la adhesion de elementos de
diferentes autores para construir algo diferente a lo
inicial; sin embargo, en este sentido, se deben destacar
dos puntos de diferencia importantes. Primero, en el
caso de los chismes es notorio que la construccion
colectiva cobra muchisima mds relevancia que en
el caso de las bromas pues aqui, a diferencia de las
tallas que son reconocidas y conferidas a su autor, los
chismes se presentan como construcciones anénimas,
cuyo potencial recae en su capacidad de circular entre
la mayor cantidad de personas posibles. Esto es lo
que, siguiendo a Zires (2005:46), define su “régimen
de verosimilitud” mediante su interdiscursividad, es
decir, la yuxtaposicion de distintos discursos y voces
que impiden poner en duda lo dicho. Efectivamente,
una segunda caracteristica que distingue al chisme
de la talla es que, en vez de que la exageracion o
la mentira se presenten como algo incongruente
y completamente inverosimil, éstas estdn tan
profundamente compenetradas en el relato que hacen
imposible poner en duda la historia.

Podemos decir, por lo tanto, que los chismes en
Apiao tienen una forma de construccion similar a la
de un “caddver exquisito” (cadavre exquis); es decir,

como el juego surrealista en donde cada participante
afiade contenido a la obra original desconociendo
el contenido exacto que le antecede, y dando como
resultado una construccién colectiva con una vida
completamente original e independiente a la inicial. Esta
manifestacion de la mentira termina constituyéndose
como una fuerza con agencia propia, sin autoria y
sin un objetivo definido, lo que hace practicamente
imposible frenar su circulacion, cambio y crecimiento.
La agencia de los chismes los hace verosimiles tan
solo por el acto de ser difundidos, de esta manera
el hablar de determinados hechos los convierte en
‘verdaderos’, aun cuando puedan no haber ocurrido.
Esto tdltimo puede ser considerado particularmente
problemadtico al tomar en cuenta que, aun cuando
no sea su finalidad explicita, a diferencia de la talla
el contenido que circula no es siempre inofensivo,
llegando a tener efectos negativos en la victima y
protagonista del chisme, o generando reacciones
inesperadas entre sus cercanos.

Conclusiones: ;Leones o Ratones?

En El Barbero de Sevilla de Rossini, con la famosa
aria “La calunnia é un venticello” (la calumnia es
una brisa), se alude sutilmente a la capacidad de estos
relatos para viajar velozmente, como el viento, entre
distintas voces y con distintas formas. Parece claro que
précticas como bromear o chismear son universales,
aun cuando sus formas de manifestacion y posibles
finalidades puedan ser variopintas. En Apiao las
mentiras tienen un amplio rango de manifestaciones y
potenciales consecuencias; pese a ello, se encuentran
plenamente integradas como elementos cotidianos
en las relaciones que los islefios cultivan unos con
otros. Siendo una comunidad pequeiia, relativamente
aislada, sin el control del Estado o la Iglesia, y sin
ninguna figura de aparente control, es ficil preguntarse:
(es posible que algunos islefios intenten controlar o
acceder a informacién de sus coterrdneos a través
de estos modos?

Esta prictica de mezclar continuamente los
real y lo falso entre los islefios es reconocida como
algo popular, que forma parte de su propio estilo
de comunicacién. Al hablar del lugar que cobra la
mentira cotidianamente, se mencioné un dicho local
que resume en gran parte esta premisa: “Aqui en la
isla, de un ratén hacen un le6n”. Ambos animales
mencionados en este dicho popular son parte de la
experiencia local, vivida o imaginada. Los ratones,
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parte integral de la vida en el campo, son tolerados y
manejados como elementos de un conjunto de deberes
mas o menos fastidiosos, pero no intolerables. Los
leones (pumas)’ -atin estando ausentes en la isla- son
frecuentes en Chiloé continental, en la costa cercana
donde muchos habitantes de Apiao viajan con regularidad
para faenar algas. Si los ratones son comunes, los leones
son verdaderamente excepcionales, y encontrarse con
uno puede ser un evento extraordinario y peligroso.
Ratones hay muchos; leones, los hay, pero muy pocos
pueden afirmar de haberlos visto. Si alguien ve un le6n
y lo cuenta, puede que no haya quien pueda comprobar
esa afirmacidn, tratindose de un ‘arreglo’ de la realidad
factual que se expone a la comunidad con el objetivo de
producir asombro.

Tanto las fallas como los chismes se constituyen
como polos diametralmente opuestos sobre una misma
linea de accion, siendo dos elementos sustentados en la
misma préctica de alterar los eventos de la realidad, pero
con resultados completamente diferentes. Corresponden a
acciones transformativas, que llevan consigo una intrinseca
potencialidad positiva (generando fallas burlescas en un
contexto de familiaridad y cercania) o negativa (generando
chismes que eventualmente pueden dafiar la reputacion
de su protagonista). Son la comunidad y el contexto que
propicia los hechos los que dardn curso a una de estas
dos posibilidades, eligiendo de qué forma transformaran
al raton en un leon.

({Qué cosas empujan a una comunidad a modificar los
eventos y transmitirlos con irreverentes exageraciones?, ; de
qué modo estos actos pueden ser leidos e interpretados?
Podemos partir del supuesto que en esta comunidad las
personas hablan y especulan sobre otras, como hemos
anteriormente analizado (Bacchiddu 2017). El compartir
informacién sobre los demas, ya sea en un intento jocoso
o malicioso, puede formar lazos sociales y reforzar la
pertenencia a un grupo, como observa Parkin (1993);
asimismo, permite hablar de ciertas conductas sin necesidad
de tratarlas de forma explicita, o condenar ciertos actos
sin enfrentar a otros. Por ejemplo, Huon Wardle (2001),
reflexionando sobre los grafitos presentes en un bafio
de la Universidad de Belfast, comenta que, siendo la
Universidad una institucién donde reina un espiritu
cosmopolita y un ‘teatro de tolerancia’, los grafiteros
elijen un tipo de escenario que les permite expresarse
sin faltar al imperativo de la tolerancia. Desplazando
sus confrontaciones imaginarias en un lugar vulgar y
marginal, la hegemonia de esta tolerancia es ticitamente
reconocida.

En este caso, la reafirmacion de ciertas conductas
o topicos que no podrian ser abordados en ningtin
otro contexto (como las bromas sobre un adulterio,
por ejemplo) ocurre de manera general e indirecta, sin
nunca tener como objetivo el agredir a alguien especifico
sino mas bien tomando victimas segtin lo permitan las
circunstancias, reafirmando atin mdas sus posibilidades
abiertas y no necesariamente constreflidas a una tnica
funcién especifica. No obstante, es importante destacar
que la explicacion de estas practicas escapa a lo conferido
en una hipétesis de corte funcionalista, pues forma parte
de algo que es mas que el mantenimiento de relaciones
entre los individuos. Las personas de Apiao no son
confrontacionales y se empefian en mantener relaciones
pacificas aunque distantes; en este mismo sentido, el
tocar temas que pudieran alterar la intimidad o seguridad
de otro estan prohibidos, referirlos de forma explicita y
directa serfa un taba.

En un lugar en donde se hace todo lo que se puede
para negociar y adaptarse a las situaciones con el fin
de sostener la apariencia de una convivencia pacifica,
y mantener la simetria entre todos los habitantes, el
poder contar con pequefas estrategias que permitan
desestabilizar este orden, aunque sea temporalmente,
es fundamental. Asi, tanto bromistas como chismosos
se convierten por breves momentos en saboteadores de
esta cotidianeidad, haciendo patentes temas que de otra
forma no se hablarian, diciéndole a otros cosas que no
podrian decirles de forma directa, buscando acceder a
informacion intima sobre los demas que les estd denegada
o quebrando la tranquilidad de otros habitantes. De esta
manera, ocultamente, se accede al poder inherente que se
goza al controlar una situacion y al observar la reaccion
provocada en los interlocutores, lo que representa una
forma de dominio que, siendo poco accesible en la
comunidad, apetece a algunos. Lo que para unos es un
simple ratén, sin ninguna ambigiiedad o duda, para otros
se transforma creativamente en leén, con consecuencias
no siempre predecibles, que indudablemente avivan un
poco el ritmo cotidiano del vivir islefio.
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Notas

Para otra reflexion sobre estos mismos temas, si bien con
premisas y interpretaciones diferentes, y el andlisisde un
nimero mayor de casos, véase Bacchiddu 2011.

La investigacion relacionada con los datos analizados en este
articulo es parte de un estudio mds amplio,de largo plazo,
que abarca diferentes tematicas. La metodologia combind
observacion participante con recopilaciones de narrativas
relacionadas con eventos especificos, asi como historias de
vida. Durante la estadia en la isla se participd activamente a
los eventos comunitarios, con particular énfasis en aquellos
celebrados como novenas de santo o de muerto, carneos
y reitimientos de chanchos, maja de manzana, siembras,
cosechas, botas de lancha, tiraduras de casa, entre otros.
La prolongada estadia y la repetidas visitas han permitido
desarrollar una familiaridad reciproca con lugarefios de
diferentes generaciones.

Este sector corresponde a dos grupos de islas formados
por Alao, Apiao y Chaulinec y por Cahuach (o Caguach),
Lin-Lin, Llingua, Meulin, Quenac y Teuquelin.

Cada vez que alguien pide algo, su actitud involucra una
performance ritualizada de humildad y modestia. Pedir es,
en cierto sentido, invadir la privacidad de alguien, creando
un desbalance de poder que debe corregirse. La modestia

funciona como un dispositivo estilistico para anticipar y
preparar al interlocutor para lo que viene. Para mas detalles
véase Bacchiddu 2010, 2019.

Se debe considerar que estos actos forman parte de la memoria
histérica de Chiloé en general, pudiendo trasladarse hacia
diferentes lugares de la Patagonia Chilena y Argentina,
producto de la migracién de sus habitantes y la construccién
de asentamientos en otros territorios. Actividades como
las celebraciones religiosas locales a los Santos patronos o
actividades colectivas como las mingas son una parte activa
en el mantenimiento del sentido comunitario y la construccién
de la comunidad (para mayores detalles, véase Saldivar 2019).
Las relaciones sociales en Apiao vienen mediadas a través
de la oferta de alimentos y bebidas. El hecho de que la joven
francesa siguiera una dieta diferente le impedia compartir
algunos alimentos, acentuando su peculiaridad. En lo que
respecta a este trabajo de campo, la insercién en el grupo
paso a través de varias fases, siempre marcadas por distintos
niveles de participacién en distintas comidas, lo que destaca
la importancia de ciertas practicas ligadas a la convivencia
en la socializacion con el otro en el contexto chilote.

Los Chilotes denominan comtinmente ‘leén’ al puma (Puma
concolor pumay).



