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El artículo presenta una descripción etnohistórica contextualizando la experiencia actual de migrantes bolivianas aymaras en el 
Valle de Azapa (Arica, Chile). Se contrastan los registros de diarios de campo e imágenes etnográficas con las informaciones 
sobre estos espacios detalladas en la literatura antropológica e histórica previa. Partiremos explicando la metodología del estudio y 
situando el contexto, con datos sobre la conformación histórica de este territorio fronterizo. Relacionaremos estos aspectos con el 
incremento de la migración boliviana en las últimas tres décadas. Luego, narraremos la historia reciente de este espacio, mostrando 
cómo sus terrenos se convirtieron en uno de los enclaves agrícolas más importantes del norte chileno. Finalizaremos describiendo 
la experiencia de migrantes bolivianas que transforman este paisaje con su trabajo.
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The article presents an ethnohistorical description contextualizing the current experience of Bolivian Aymara migrants in the 
Azapa Valley (Arica, Chile). It contrasts ethnographic field diaries and images with the information on these spaces detailed in 
the previous anthropological and historical literature. We will start by explaining the methodology and locating the context, with 
data on the historic conformation of this border territory. We will then relate these aspects to the increase in Bolivian migration 
over the last three decades, before narrating the recent history of the area, showing how its lands have gradually become one of 
the most important agricultural enclaves in northern Chile. We will finish by describing the experiences of Bolivian migrants who 
have transformed this landscape through their work.
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En la Frontera/tú eres el campo de batalla/
donde los enemigos están emparentados 
entre sí; /tú estás en casa, una extraña, /las 
disputas de límites han sido dirimidas/el 
estampido de los disparos ha hecho trizas 
la tregua/estás herida, perdida en acción/ 
muerta, resistiendo […]/P ara sobrevivir en 
la Frontera/debes vivir sin fronteras/ser un 
cruce de caminos (Anzaldúa 1987:194-195).

En 2019, empezamos una investigación etnográfica 
sobre la experiencia de mujeres transfronterizas en 
los territorios de la Triple-frontera Andina (entre 

Bolivia, Chile y Perú). Nuestro objetivo consistía 
en comprender cómo las sobrecargas productivas 
y reproductivas las empujaban a experiencias de 
vulneración. Este artículo sintetiza los resultados 
de nuestra primera etapa investigativa, presentando 
una descripción etnohistórica que contextualiza la 
experiencia de las mujeres bolivianas aymaras en el 
Valle de Azapa (Arica, Chile).

Fundamental en la tradición antropológica, la 
descripción etnográfica constituye un paso clave para 
el registro e interpretación de las particularidades 
socioculturales, económicas y políticas de los espacios 
investigados. Pero a diferencia de los usos clásicos, 



Menara Guizardi y Claudio Casparrino 2

en este estudio la descripción no considera que las 
comunidades y personas estén atrapadas en una 
condición sincrónica (Fabian 2014). Al contrario, se 
analizan las transformaciones del contexto investigado 
para, a partir de la sensibilidad histórica, interpretar 
sus devenires en la vida cotidiana de quienes hoy lo 
habitan (Fabian 2014).

En la primera parte de nuestra descripción, 
realizaremos un ejercicio analítico que “extiende la 
etnografía”, haciéndola dialogar con otros registros. El 
intuito es avanzar en articulaciones interdisciplinares 
que potencien el lenguaje antropológico a partir de la 
yuxtaposición de diferentes formas de recopilación de 
informaciones contextuales. Así, emprenderemos una 
reconstrucción etnohistórica sobre los territorios de la 
Triple-frontera Andina, situando específicamente el 
papel diacrónico de la vinculación entre migración y 
heterogeneidad sociocultural. Este ejercicio -realizado 
a partir de la revisión de la literatura previa- entregará 
elementos para interpretar las actuales configuraciones 
de la migración y de las identidades étnicas en Azapa. 
Además, puede servir de subsidio a nuevos estudios, 
proporcionando elementos para la comprensión de 
los procesos a través de los cuales este espacio social 
se articula.

En la segunda parte del ejercicio, recuperaremos 
las informaciones recopiladas en nuestros diarios 
de campo para describir la vida cotidiana de las 
mujeres aymaras bolivianas en el Valle de Azapa. 
Pero ¿quiénes son ellas?

La mayoría de nuestras interlocutoras se 
autorreconocieron pertenecientes al pueblo aymara; 
nacieron y crecieron en villas rurales indígenas de 
Bolivia, donde tuvieron poco acceso a la educación 
formal, a la salud pública, a la protección social. 
Aprendieron a trabajar desde muy pequeñas, junto 
a sus madres, en las faenas rurales o en el comercio. 
Con las figuras femeninas de sus familias, aprendieron 
también que la sobrecarga de los cuidados (de personas, 
animales, objetos y entornos) y de trabajos domésticos 
es un mandato que las mujeres sostienen con grandes 
consecuencias para su vida y salud. El castellano fue 
el segundo idioma para todas. Pasaron sus infancias y 
adolescencias en contextos comunitarios en los cuales 
la violencia masculina era un lenguaje cotidiano, al 
que fueron socializadas precozmente. Al crecer, vieron 
estas relaciones violentas establecerse en sus propias 
experiencias de pareja. Su migración hacia Arica está 
conectada a esta historia personal y familiar.

En síntesis, como mujeres, indígenas, trabajadoras 
rurales, migrantes y transfronterizas, las protagonistas 

de este artículo viven la intersección continua de 
diferentes formas de límite (simbólico, social, político 
y económico). Cruzar las fronteras nacionales es una 
estrategia que emprenden para desafiar el peso de estas 
limitaciones. Sería incorrecto suponer, no obstante, 
que esta movilidad significa para ellas una agencia 
libertadora. Entre posibilidades y restricciones, ellas 
sitúan su acción en este tenue espacio dialéctico 
donde la ruptura y la continuidad constituyen una 
provisoria síntesis.

En la descripción de los entornos y de vida 
cotidiana de estas mujeres en Azapa, utilizaremos 
las fotografías para ilustrar las escenas y situaciones 
observadas. Este registro visual se comparte aquí, 
además, como testimonio de un momento histórico 
particular. Buscamos facilitar imágenes que podrán 
ser apropiadas en nuevos estudios.

Unidos, estos dos ejercicios descriptivos (histórico 
y etnográfico) apuestan a contribuir a una perspectiva 
descentralizada y etnodescentrada de la historia local, 
en tanto apuntan a los aspectos invisibilizados de la 
narrativa nacional hegemónica sobre las fronteras 
del norte chileno, usualmente construidas a partir de 
los intereses específicos y sentidos de representación 
identitaria de la élite santiaguina (Guizardi et al. 
2019). Desde esta postura, este artículo se guía por 
un posicionamiento teórico-político crucial: “La 
necesidad de pensar más allá de las narrativas de las 
subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse 
en esos momentos o procesos que se producen en la 
articulación de las diferencias culturales” (Bhabha 
1994:18). Así, emprendemos una reconstrucción 
histórica de momentos icónicos de las relaciones de 
diferencia en las inmediaciones de la Triple-frontera 
Andina y, especialmente, en Arica.

Partiremos por describir, en el segundo apartado, 
la metodología del estudio. El tercero sintetiza la 
conformación histórica de este territorio fronterizo y la 
relaciona con el incremento de la migración boliviana 
en las últimas tres décadas. El cuarto narra la historia 
reciente de Azapa, mostrando cómo sus terrenos se 
convirtieron en uno de los enclaves agrícolas más 
importantes de Atacama. Además, presentaremos 
a las mujeres bolivianas que transforman el paisaje 
del valle con su trabajo. Finalizamos sintetizando 
los hallazgos del estudio.

Metodología

La metodología del estudio se estructura en dos 
ejes. El primero refiere a la revisión sistemática de la 
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literatura histórica, antropológica y sociológica sobre 
las configuraciones de la Triple-frontera Andina, que 
sintetizamos en el tercer apartado. Revisamos 80 
publicaciones, recopilando los elementos que permiten 
describir cómo las configuraciones económicas y 
políticas del contexto influyeron en la composición 
migratoria y étnica de Azapa.

El segundo refiere al trabajo de campo etnográfico, 
subsidio del cuarto apartado. Asumimos la etnografía 
como la observación sistemática de los contextos 
sociales con la finalidad de participar de ellos, 
registrarlos, analizarlos y construir relatos. La 
perspectiva metodológica etnográfica busca la 
interacción crítica entre sujetos de estudio e 
investigadores, constituyéndose de modo simultáneo 
como un enfoque, un método y un ejercicio de relato 
de carácter intersubjetivo (Guber 2001:12).

El diálogo propuesto entre el lenguaje etnográfico 
y el historiográfico responde a nuestra adhesión al 
Método del Caso Extendido (MCE), creado por Max 
Gluckman, reuniendo tres aspectos que lo diferencian 
de los abordajes antropológicos clásicos:

i. Conlleva una forma particular de tratamiento del 
material empírico etnográfico. En vez de citar 
ejemplos de extractos etnográficos para ilustrar 
perspectivas analíticas y teóricas apriorísticas, 
propone “cambiar esta relación entre el caso y 
el enunciado”, llegando “a lo general a través de 
la particularidad dinámica del caso” (Burawoy 
1998:5).

ii. Se centra en el estudio de interacciones conflictivas, 
las “situaciones sociales”, comprendidas como 
una serie de incidentes específicos que “afectan 
a las mismas personas o grupos, durante un 
largo período de tiempo, y muestran cómo estos 
incidentes, estos casos, están relacionados con 
el cambio de las relaciones sociales” (Gluckman 
2006:17).

iii. Apunta a comprender diacrónicamente 
las situaciones sociales, estableciendo 
interdisciplinariedad con estudios históricos para 
la reconstrucción del contexto macroeconómico, 
social y político (Gluckman 2006).

Nuestro acercamiento a Azapa ocurrió en tres 
diferentes incursiones (abril, mayo y septiembre, 2019). 
Realizamos una serie de encuentros con hombres y 
mujeres bolivianos con quienes dialogamos y a cuyas 
rutinas acompañamos1. Las incursiones de abril y 
mayo fueron realizadas por la primera autora. La de 

septiembre de 2019 se hizo en equipo, contando 
con la participación de diez investigadores/as. 
Nuestras observaciones fueron registradas en 16 
notas etnográficas extensas, recopilando cada una 
hasta tres días de experiencia en campo. Realizamos 
62 entrevistas en profundidad, entre las cuales 30 
corresponden a historias de vida de mujeres bolivianas 
(estas entrevistas no constituyen el insumo principal 
del artículo: nos centraremos en las descripciones 
etnográficas).

En todo este proceso, realizamos fotografías 
del valle y de nuestras colaboradoras. La elección 
de los modos de registro devino de reflexiones 
sobre cómo representar los paisajes y a las personas 
restituyendo las cualidades lumínicas, texturas y 
también la densidad de elementos estéticos que allí 
se encuentran. Azapa representa una irrupción de 
colores en el paisaje desértico: esta es la característica 
que suele cooptar la mirada de quien lo visita. Pero 
buscábamos transcender este efecto para centralizar 
a los/las migrantes y sus prácticas cotidianas.

Intentando conducir la mirada hacia lo que por 
lo general no se ve, realizamos las fotografías en 
blanco y negro. Claudio Casparrino estuvo a cargo 
de estos registros con las cámaras analógicas Nikon 
FM2 y Nikon F90x, y con los films Kodak TRI-X 
400 y Kodak T-Max 3200. Las fotos tuvieron por 
finalidad, entonces, situar la mirada en los pequeños 
detalles: en los surcos de la expresión y en los surcos 
de los senderos, mostrando que las mujeres retratadas 
no solo viven en la frontera, sino que son “un cruce 
de caminos” (Andalzúa 1987:195).

El Contexto

El hito que demarca la Triple-frontera Andina se 
sitúa sobre el Desierto de Atacama, en la altiplanicie sur 
de la Cordillera de los Andes, a 4.115 msm (Figura 1). 
Este marco divide los municipios de Visviri (Chile), 
Charaña (Bolivia) y Ancomarca (Perú), todos ellos 
asentamientos aymaras (González 2009:37). Pero el 
área de influencia de la triple-frontera cubre un extenso 
territorio, distendiéndose por rutas que conectan estos y 
otros pueblos altiplánicos con centros urbanos bolivianos 
y con la costa peruana y chilena. Específicamente, con 
dos ciudades portuarias: Arica (en la Región de Arica y 
Parinacota, Chile), con alrededor de 200.000 habitantes, 
y Tacna (en el Departamento de Tacna, Perú), con más 
de 300.000 personas (Guizardi et al. 2019).

Los territorios de la triple-frontera constituyen un 
paisaje con una densa historia de tránsitos humanos 
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Figura 1. La Triple-frontera Andina. Fuente: elaborado por Paulo Contreras Osses 
para el Proyecto Fondecyt 1190056.

The Andean Tri-border. Source: Prepared by Paulo Contreras Osses for Fondecyt 
Project 1190056.

y de mercancía. Estos se deben, por una parte, a la 
adaptación humana a las condiciones climáticas y 
productivas entre las plataformas orográficas desde 
la costa hasta las cumbres cordilleranas (Dillehay y 
Núñez 1988; Tung 2008)2. Pero, por otra parte, estas 
movilidades se deben a la activación de rutas entre 
la costa del Pacífico, la actual “Región Andina de 
Bolivia” (donde se sitúan las ciudades de La Paz, 
Oruro y Potosí) y los departamentos peruanos de 
Tacna, Puno, Moquegua, Arequipa. Varias de estas 
rutas remontan a periodos del Imperio Tiwanaku 
(entre 700 y 1250 DC) (Uribe y Agüero 2004) y 
persistieron a su proceso de desintegración, cuando 
florecieron las comunidades y modelos productivos 
locales (entre 1100 y 1470 DC) (Muñoz 2019).

Los imperios y la colonia

Los espacios costeros y valles agrícolas que hoy 
forman los territorios de Arica y de Tacna fueron parte 
de la periferia del Imperio Tiwanaku. Este constituyó 
una organización macropolítica transterritorial y 
multiétnica donde se hablaban diversos idiomas: 
aymara, quechua, puquina y uru3. Pero la hegemonía 
y control político del imperio estuvieron determinados 
por los grupos aymara-hablantes, oriundos de los 
territorios altiplánicos y de las cumbres de la actual 
Región Andina de Bolivia (Torero 1987). Esta 
jerarquización política se yuxtaponía a elementos de 
representación religiosa que asociaban a los pueblos 
establecidos en sectores elevados como superiores, 
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vinculándose a la iconografía artístico-religiosa sobre 
la sacralidad de las cumbres y montañas (Albarracin-
Jordan 1996). Esto implicaba, además, sistemas 
económicos de reciprocidad que situaban a los pueblos 
asentados al nivel del mar en escalones más bajos 
de las jerarquías de intercambio. Cuando el Imperio 
Tiwanaku se desintegró, los grupos locales de los 
actuales territorios ariqueños y tacneños lograron 
gozar de mayor autonomía económica y cultural, 
expandiendo el uso de sus idiomas y reorganizando 
los sistemas políticos y de reciprocidad (Muñoz 2019).

El Imperio incaico (entre 1470 y 1532 DC) llegó 
a estos lares articulando intercambios con los grupos 
establecidos, pero instituyendo progresivamente 
el quechua como lengua común. Se multiplicaron 
entonces las carreteras y conexiones comerciales 
vinculando diferentes espacios costeros y altiplánicos 
(Uribe y Alfaro 2004). Se estableció el sistema 
de intercambio migratorio laboral, denominado 
mitas por los incas (Murra 1964, 1972). Los valles 
ariqueños recibieron a muchos mitamaq (o mitimanis), 
denominación dada a personas que se desplazaban 
debido al trabajo en las mitas (Choque 2020:2; Murra 
1964:428, 1972:191).

Esta intensa movilidad persistió entre Tacna y 
Arica durante la dominación colonial; en particular, 
entre 1535 y 1768 (Choque 2020)4. Por una parte, 
debido al uso de las ciudades portuarias del Pacífico 
(hoy situadas en territorios peruanos y chilenos) para 
el tráfico del azogue a las minas de plata de Potosí, 
Porcos y Carangas, y al transporte de la plata traída 
desde el Alto Perú (hoy Bolivia) para la exportación a 
Europa (Sempat 1995). Por otra, porque se activó una 
ingente ruta comercial entre estas regiones mineras 
y la costa del Pacífico, hacia Arica (hoy Chile) y 
Tacna e Ilo (Perú) (Sempat 1995:110); y hacia 
localidades de la actual sierra peruana (Arequipa y 
Cusco). Estas rutas transportaban víveres e insumos 
producidos en los alrededores de las ciudades 
costeras, posibilitando el mantenimiento del ciclo 
productivo en las minas (Larson 1995:26; Stern 
1995:77). Las actividades comerciales vinculadas 
a la venta a pequeña escala de víveres y objetos de 
consumo eran protagonizadas por las mujeres nativas 
de los sectores altiplánicos, quienes coordinaban 
tanto la venta urbana como las caravanas (Mangan 
2005:134-160). Se identifican, así, unos patrones 
ancestrales de movilidad femenina conectando 
territorios altiplánicos y costeros (Premo 2000).

A partir del siglo XVI, Arica y Tacna empezaron 
a recibir población africana, con la implementación, 

por parte de los hacendados españoles y criollos, de 
la mano de obra esclava en los valles productivos 
(Briones 2004). El puerto de Arica se consolidó como 
un foco de distribución de africanos esclavos en la 
costa sur del Pacífico (Cáceres 2001). Esta población 
se asentó en Azapa y Lluta, constituyendo una 
comunidad afrodescendiente que sigue residiendo en 
estos terrenos (Invernón-Duconge y Guizardi 2014).

Toda esta movilidad incrementó la composición 
multiétnica de los valles ariqueños. No obstante, 
según la reconstrucción historiográfica de los 
grupos que habitaban estos territorios en este 
periodo, predominaban allí las poblaciones locales 
(denominadas en quechua “yungas”), que hablaban 
puquina y uriquilla, en vez de los idiomas de los 
imperios precedentes (aymara y quechua) (Choque 
2020). Los yungas estaban compuestos por grupos 
pescadores denominados camanchaca (conocidos 
como proanches y changos); por agricultores uru 
(habitantes de los valles y del altiplano) (Choque 
2020) y por grupos que llegaron a través de las mitas, 
como los pacaje y caranga (Horta 2010, 2011).

Consecuentemente, los territorios de los valles 
son escenarios multiétnicos desde hace siglos. Las 
lógicas translocales en estos paisajes anteceden en 
siglos a la hegemonía que las circulaciones asumieron 
en la economía internacional con la globalización, 
desde 1990 (Almilhat 2007). Asimismo, ellos permiten 
dilucidar que las transformaciones políticas del 
territorio alteraron la organización étnico-cultural 
y socioeconómica de sus habitantes. La reducción 
de los grupos locales (“yungas”) por los poderes 
coloniales provocó el paulatino debilitamiento de sus 
articulaciones políticas, obligando los liderazgos a 
agruparse y reagruparse bajo figuras centralizadas que 
fueron siendo destituidas por los colonizadores (Choque 
2020). En este proceso, los idiomas locales (puquina 
y uruquilla) desaparecieron (Torero 1987:332-338).

Estados-nación y fronteras

A partir de 1824, tras el proceso de independencia, 
Azapa integró la naciente república peruana (Invernón-
Duconge y Guizardi 2014). La conformación étnica 
local fue entonces atravesada por las narrativas 
identitarias que,  forma contradictoria, asumieron el 
legado incaico (quechua) como parte del panteón de la 
identidad nacional, pero negando los orígenes indígenas 
de la nación. A través de una visión racializada de 
la cultura, este uso político permitió a las élites (en 
Perú y en otros países latinoamericanos) alegar el 
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particularismo sociocultural de sus naciones y defender 
internacionalmente su derecho a independencia (De 
la Cadena 2009:257). “Incas, sí; indios, no”, sintetizó 
Méndez (1995:15).

La construcción de la identidad nacional en Perú 
yuxtapuso una asimetría jerárquica entre las identidades 
indígenas internas y los simbolismos atribuidos al 
territorio (Benza 2005:195-196; Méndez 1995:15-16; 
Vich 2010:158). La ideología que glorifica el pasado 
incaico elevó la etnicidad quechua a un estatus superior 
al de otros grupos. Los territorios supuestamente 
originarios o emblemáticos del Estado incaico (la 
costa y la sierra norte del actual Perú) adquirieron 
un lugar privilegiado en los imaginarios nacionales, 
mientras la selva y la sierra del sur (asociadas a otros 
colectivos étnicos) se marginaron (Vich 2010:37). 
La sierra sur, donde se ubica hoy día la Triple-
frontera Andina, sería especialmente renegada dada 
su asociación a grupos no quechua-hablantes, que 
se enuncian como inferiores y subordinados en el 
Imperio incaico. Durante la república, estos grupos 
sufrieron importantes presiones para adoptar el 
quechua y asimilarse al panteón incaico nacional. 
Todo esto impactó los valles productivos ariqueños 
y tacneños, reinstalando la “quechuanización” de los 
grupos locales allí existentes. Los idiomas indígenas 
locales -puquina y uruquilla- dejaron de ser hablados 
(Choque 2020; Torero 1987, 1992).

Tanto los patrones de movilidad, como las 
configuraciones de la diversidad étnica local fueron 
brutalmente alterados en la segunda mitad del siglo 
XIX, cuando las repúblicas de la región andina 
empezaron a disputar derechos de explotación de 
territorios mineros del Atacama. En estos desenlaces 
fue crucial la Guerra del Pacífico (1879-1883), que 
propulsó un complejo proceso de fronterización entre 
los países (González 2006, 2008).

El conflicto enfrentó a Chile con Perú y Bolivia, 
disputando los territorios de explotación salitrera 
(Vitale 2011:387), entonces situados en el departamento 
peruano de Tarapacá y en el departamento boliviano 
del Litoral. La guerra sedimentó el proceso de 
militarización del desierto por parte de los tres países, 
realidad que persiste en ciudades como Tacna y Arica 
(Tapia et al. 2017). Chile “venció” en el conflicto e 
incorporó los departamentos de Tarapacá y del Litoral, 
que pasaron a componer “el Norte Grande chileno”5, 
la región minera del país, actualmente exportadora 
de cobre, litio y boro (entre otros), responsable de la 
mayor parte de su producto interno bruto (Carrasco 
y Vega 2011).

Llegar a unas definiciones sobre las fronteras 
fue difícil dada la sensibilidad política y social 
sobre los desenlaces del conflicto. Los límites entre 
Chile y Bolivia se fijaron en 1904, con el Tratado 
de Paz y Amistad (Valdebenito y Guizardi 2014). 
Las delimitaciones entre Chile y Perú se firmaron 
en 1929 (Tapia 2012), tras 46 años de complejos 
desencuentros diplomáticos (González 2006, 2008). 
Entre 1883 y 1929, las ciudades de Arica y Tacna 
constituyeron un área en litigio, pero formalmente 
administrada por Chile. La situación fue solucionada 
con una “operación quirúrgica” (González 2008:14), 
evadiendo la participación popular: un acuerdo entre 
Estados ratificado con el Tratado de Lima (1929): 
Tacna pasó a Perú y Arica a Chile (Podestá 2011:124).

Tras la chilenización

La chilenización de Arica desde el periodo de 
litigio consolidó un violento proceso de movilidad 
sociodemográfica. La población peruana pasó a ser 
denominada “extranjera” sin haberse movido (Tapia 
2012) y migró a Perú, debido a las persecuciones y 
violencia emprendidas por parte del Estado chileno 
en la nacionalización del territorio6. Las poblaciones 
indígenas que ocupaban los valles de Arica -las mismas 
que habían sufrido una presión por quechuanizarse- se 
desplazaron a territorios peruanos y bolivianos: habían 
apoyado a estos países en el conflicto y sufrieron duras 
represalias del Estado chileno (Díaz 2006, 2010)7.

Esto implicó el abandono de muchos terrenos 
agrícolas que fueron luego ocupados por poblaciones 
emigradas de otros territorios provenientes de sectores 
más sureños de Tarapacá y de los sectores altiplánicos. 
Gran parte de esta población era aymara. Esto derivó 
en el progresivo incremento de familias de este pueblo 
de los valles productivos, con una presencia cada 
vez más significativa de grupos provenientes de los 
territorios elevados y cordilleranos. Implicó, asimismo, 
una ruptura del sistema de intercambios de trabajos 
agrícolas que movilizaban redes parentales extensas 
entre los grupos nativos, transformando las históricas 
lógicas de movilidad humana en el territorio. Así, la 
circulación estacional de las redes familiares entre 
la costa, el altiplano y las cumbres cordilleranas fue 
atravesada por fronteras nacionales que alteraron sus 
intensidades, formas y ritmos (Guizardi 2018). La 
población que se quedó en sus territorios comunitarios 
debió aceptar la dominación planteada por la escuela, 
el ejército chileno y la iglesia (González 2004). Fue 
un proceso violento y punitivo (Tapia 2012:183).
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Esta presión estatal (militar, ideológica, identitaria 
y económica) por sentar la diferenciación nacional no 
cesó desde la guerra. Chile fundamentó la ideología 
de una superioridad racial, cultural, civilizatoria y 
religiosa de chilenos por sobre peruanos y bolivianos 
(McEvoy 2011:15) e implementó una política 
violenta de “chilenización” que persistió por más 
de medio siglo (Díaz 2006; González 1995). La 
guerra y la chilenización estuvieron caracterizadas 
por la naturalización y la intensificación de la 
violencia de género, que se convirtió en una marca 
indisociable de la militarización y masculinización 
del territorio (Guizardi et al. 2019). Mujeres peruanas 
y bolivianas, en especial las indígenas, fueron de 
manera sistemática violadas por el ejército chileno 
a lo largo del conflicto y en los años inmediatamente 
posteriores (Sater 2007:92).

A partir de 1930, cuando las fronteras con Perú 
y Bolivia ya estaban formalmente establecidas, 
Chile empezó a ejecutar planes de modernización 
e industrialización en Arica. Entre 1953 y 1963, la 
ciudad fue decretada “Puerto Libre de Impuestos” 
(Estrada 2010). Se implementó, además, una serie de 
proyectos desarrollistas y urbanizadores capitaneados 
por la Junta de Adelanto de Arica (JAA) (1958-1976) 
(Valdebenito y Guizardi 2014). Desde la JAA, Arica 
no volvió a vivir otro momento de similar júbilo 
económico, cayendo en una desaceleración mercantil 
y productiva que no logró revertir. La situación se 
agravó a partir de 1975: el gobierno dictatorial de 
Augusto Pinochet decretó al puerto de Iquique como 
Zona Franca -creando la ZOFRI-, lo que magnificó 
la decadencia del puerto ariqueño, incapaz de 
competir con las ventajas comerciales ofrecidas 300 
km al sur (Vicuña et al. 2015:38)8. En 2003, Perú 
elevó el puerto de Tacna a Zona Franca -creando la 
ZOFRA-. Así, el puerto ariqueño se encuentra en la 
actualidad enclavado entre las dos zonas francas más 
importantes del Pacífico Sur, lo que contribuye a la 
desaceleración económica de Arica. No obstante, 
cumple una función económica central para la Triple-
frontera Andina, debido al tratado con Bolivia de 
1904. Como este país perdió su salida al mar con la 
guerra, acordó con Chile el uso del puerto ariqueño 
sin cobranza de impuestos. Así, dicho puerto “es el 
cuarto más importante a nivel nacional y un 70% de 
su movimiento (importaciones y exportaciones) se 
produce gracias a demandas bolivianas” (Vicuña et 
al. 2015:44-45). Simultáneamente, esta circunstancia 
hace de su territorio un eje de cruces obligado para las 
rutas comerciales entre estas zonas francas; y también 

desde ellas hacia localidades chilenas, bolivianas y 
argentinas (Guizardi y Garcés 2013).

Arica es actualmente una ciudad de proporciones 
medianas. Su baja expresividad económica en 
el contexto chileno contrasta con el crecimiento 
económico y la expansión poblacional de Tacna 
(Vicuña et al. 2015:44). Según el censo 2017, la ciudad 
chilena contaba con alrededor 221.364 habitantes, 
la casi totalidad de la población de la región, que 
en este periodo sumaba 226.068 personas (Instituto 
Nacional de Estadísticas de Chile [INE-Chile] 
2018). Esta concentración urbana es resultado del 
éxodo rural que desplazó la población de los valles 
altiplánicos hacia las ciudades costeras en el norte 
de Chile (Bähr 1980), contribuyendo a intensificar 
la presencia aymara en los valles ariqueños.

A partir de 1995, el boom de las inversiones 
mineras en el Norte Grande provocó el crecimiento 
económico de las ciudades de la zona (especialmente 
de Iquique, Antofagasta y Calama) (Carrasco y Vega 
2011:22), atrayendo la migración boliviana y peruana 
que cumple funciones fundamentales para la economía 
minera. Su entrada en el territorio nacional se da con 
frecuencia a través de la Región de Arica y Parinacota. 
El flujo de personas en la frontera peruano-chilena 
tiene importantes magnitudes (Podestá 2011:128).

Esta circulación desde los países vecinos -Perú 
y Bolivia- también implica procesos de arraigo 
migratorio. Para 2015, Arica y Parinacota contaba 
con 5,8% de migrantes (Rojas y Silva 2016:12-13) 
y con 8,2% en 2017 (INE-Chile 2018:4). Según las 
estimaciones del INE-Chile (2020:23), para 2019, 
la región contaría con 247.036 habitantes, de los 
cuales 28.437 serían migrantes. Los/las migrantes 
representarían el 11,5% de la población regional, 
posicionándola como la cuarta en términos de 
densidad migratoria relativa en el país (INE-Chile 
2020:23). Entre 2012 y 2019, Arica y Parinacota 
pasó de un 3,6% a un 11,5% de población migrante. 
El colectivo boliviano sería el más numeroso, con 
38,5% del total regional, seguido del peruano con 
35,8% (INE-Chile 2020:23).

Datos posteriores al año en que realizamos la 
etnografía (2019) muestran que la población migrante 
en Arica y Parinacota siguió sus tendencias, pese a 
algunos cambios específicos: un ligero decrecimiento 
del total de migrantes y la mayor relevancia de las 
personas venezolanas. El último informe del Servicio 
Nacional de Migraciones de Chile (SNM 2024) 
apunta a que la población migrante de la región cayó 
de 31.256 personas en 2021 a 30.436 en 2022. No 
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obstante, esta publicación no permite desglosar los 
contingentes nacionales totales en la región. El último 
informe del Instituto Nacional de Estadísticas de 
Chile disponible aporta datos de diciembre de 2021 
(INE-Chile 2022). A la fecha, la composición de la 
migración por nacionalidades en la región presentaba 
un 38,5% de bolivianos/as, 38,2% de peruanos, pero 
aparecían los venezolanos/as en tercer lugar (9,6%) y 
los colombianos en cuarto (5,1%). El 8,6% restante 
se distribuía entre diversas nacionalidades.

La región también presenta otra particularidad 
demográfica migratoria. De acuerdo con la Encuesta de 
Caracterización Socioeconómica de Chile [CASEN], 
entre 2009 y 2013, la composición de la población 
migrante internacional femenina en Chile pasó del 
51,5% al 55,1% (CASEN 2013:7). Empero, la CASEN 
de 2015 registró un retroceso de la participación 
femenina, situando el porcentaje de mujeres migrantes 
en el 51,9%. El censo 2017 registra un 50,6% (INE-
Chile 2018). Así, podemos contemplar la retirada 
de la tendencia a la feminización que caracterizó 
los flujos migratorios a inicios del siglo XXI en el 
país. A contracorriente, Arica y Parinacota presenta 
la tasa del 54,9% de mujeres entre los migrantes y 
ellas son la mayoría en el colectivo boliviano (INE-
Chile 2018). A fines de 2021, la migración regional 
continuaba feminizada, con 91,8 hombres por cada 
100 mujeres (INE-Chile 2022).

Pero la importancia de las mujeres bolivianas 
va más allá de su relevancia demográfica. Ellas 
son protagónicas por factores de orden cualitativo, 
vinculados a su inserción laboral en sectores 
productivos importantes:

i. La actividad comercial. Las bolivianas asumen 
roles preeminentes en el mercadeo a pequeña 
y mediana escala entre la Zofri y la Zofra. Por 
lo general, son mujeres aymaras y viajan para 
comprar mercancías en Tacna y en Iquique. Arica 
es usada como entrepuesto y enganche territorial 
para la distribución en el altiplano boliviano 
de parte de los productos adquiridos. Luego, 
ellas siguen rutas y circuitos de distribución 
atravesando Chile, Perú, Bolivia y Argentina 
(Guizardi y Garcés 2013).

ii. Trabajos del cuidado. Muchas migran para 
emplearse en las ciudades costeras del norte 
chileno (Iquique y Antofagasta) en el trabajo 
doméstico (Leiva y Ross 2016; Leiva et al. 2017; 
Tapia 2014).

iii. En la agricultura. Específicamente en Arica, 
las redes migrantes conformaron un importante 
enclave en Azapa y Lluta (Figura 2). Estas 
redes están caracterizadas por la movilización 
transfronteriza de lazos étnicos y parentales 
aymaras. Según Rojas y Bueno (2014), ellas 
aseguran la inserción laboral, pero con elevada 
precarización e informalización; incidiendo así 
en la exclusión social tanto de hombres y mujeres 
bolivianos, pero más fuertemente de las últimas. 
A continuación, nos detendremos en documentar 
este tercer nicho en Azapa.

Surcar el Valle

Cuando uno llega a Arica por carretera, desde las 
regiones más al sur en territorio chileno, se enfrenta a 
unas visiones espectaculares: entre las cordilleras de 
tierra surge un paisaje verde con árboles, plantaciones, 
animales y muchos invernaderos agrícolas. Se trata 
de uno de los más vigorosos oasis del Desierto de 
Atacama: el Valle de Azapa (Figuras 3 y 4). Arica 
constituye una articulación muy particular de urbanidad 
y ruralidad. La ciudad está absolutamente conectada 
con Azapa y su universo rural, al igual que también 
lo está con Lluta (Figuras 5 y 6), otro oasis que 
bordea la ciudad.

Arica no acompañó el “boom” minero de otras 
ciudades del Norte Grande chileno (Iquique y 
Antofagasta, en la costa, y Calama, en el interior), pero 
se especializó en una importante función económica 
complementaria: la producción agrícola. Los valles 
ariqueños producen víveres que abastecen las ciudades 
del Atacama (Vicuña et al. 2015), constituyendo un 
locus fundamental de producción alimentaria en un 
desierto donde los suelos aptos para el cultivo no son 
abundantes y donde el agua, recurso escaso, es objeto 
de disputa entre el capital minero y las comunidades 
(Gundermann y Vergara 2009).

La historia reciente de la agricultura en estos 
valles se articula con tres procesos. Primero, las 
migraciones indígenas del altiplano hacia las ciudades 
costeras (Gundermann y González 2008:86; Quiroz 
et al. 2011:157) y también hacia los enclaves de 
producción minera del interior (Bähr 1980:4). Estos 
sucesos fueron incentivados por una política estatal 
chilena que concebía la “modernización” del país como 
equivalente a la concentración poblacional urbana y al 
desarrollo de las actividades industriales. En el norte 
de Chile, esta ideología desarrollista se hizo acompañar 
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Figura 2. Valles de Azapa y Lluta (Arica, Chile). Fuente: elaborado por Paulo 
Contreras Osses para el Proyecto Fondecyt 1190056.

Valleys of Azapa and Lluta (Arica, Chile). Source: Created by Paulo Contreras 
Osses for Fondecyt Project 1190056.

de un discurso de des-indigenización (Gundermann 
y Vergara 2009:122). Se asumía que la urbanización 
de las poblaciones indígenas las “desarrollaría”, a 
través de un proceso forzoso de asimilación a la 
“cultura urbana occidental”. La urbanización de los 
indígenas también se yuxtapuso a la ideología de 
“chilenización”, solidificando la asunción de que 
la chilenidad se oponía a la condición indígena; 
y reincidiendo en los imaginarios que postulan la 
relación entre una identidad y la otra como análoga 
a la dualidad civilización/barbarie. Estos procesos 
inciden no solo en la categorización identitaria de los 
indígenas en Chile, sino en la constitución de procesos 
de diferencia hacia peruanos y bolivianos, enunciados 
como indígenas y, así, fenotípica, racial y étnicamente 

opuestos a los ideales de autorrepresentación nacionales 
centralistas chilenos.

Para el caso específico de las comunas que 
componen la actual Región de Arica y Parinacota, 
este proceso se magnificó por la acción de la JAA 
(Estrada 2010; Vicuña et al. 2015). En Arica, en un 
primer momento (en los años sesenta), esta población 
migrante indígena se dedicó a faenas rurales en los 
valles productivos, engendrando luego “una profusa 
actividad en relación con la agricultura, el comercio de 
productos agropecuarios y el transporte de productos 
agrícolas” (Gundermann y González 2008:86).

Segundo, para fines del siglo XX, las ciudades del 
Norte Grande, que históricamente fueron cercadas por 
terrenos agrícolas, empezaron a sufrir una progresiva 
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Figura 3. La carretera y los primeros árboles del valle. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

The road and the first trees of the Azapa Valley. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.

Figura 4. Plantaciones de choclo junto de los invernaderos de tomates en Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Corn plantations beside the tomato greenhouses in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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Figura 5. La vegetación y las cuestas desérticas de Lluta. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

The vegetation and desert slopes of Lluta. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.

Figura 6. Propiedad rural en Lluta. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Rural property in Lluta. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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des-ruralización (González 1996). Capitales regionales 
como Iquique, cuya periferia -situada en la actual 
comuna de Alto Hospicio- constituía una importante 
zona rural, se transformaron en territorios en su 
mayoría citadinos, con la extinción de los pequeños 
cultivos y huertos y la casi total erradicación de la 
crianza de animales para consumo local. Arica no 
sufrió esta pérdida de terrenos de cultivo en los valles 
agrícolas, abasteciendo a las demás ciudades.

Este aspecto es indisociable del tercero: el avance 
e internacionalización de la industria minera desde los 
noventa, con la creciente demanda de mano de obra 
masculina en las regiones de Tarapacá y Antofagasta 
(Tapia 2012, 2014, 2015). Dicha industria ofrece 
remuneraciones bastante más elevadas que las labores 
agrícolas. Por ello, la población masculina chilena 
de las ciudades costeras, y también del altiplano, fue 
abandonando las labores rurales para buscar trabajo en 
la minería (Guizardi 2018; Guizardi et al. 2019). La 
carencia de trabajadores para las actividades agrícolas 
atrajo la mano de obra aymara peruana y boliviana a 
los valles ariqueños (Rojas y Bueno 2014).

Albó (2000), Carrasco (1998), Chamorro (2013) 
y González (1996, 1998) refieren a migraciones 
circulares de indígenas bolivianos en los valles 
de Azapa y Lluta desde los años sesenta. Pero la 
rehidratación de los valles ariqueños en los noventa 
-su reposicionamiento como fuente de abastecimiento 
de las ciudades mineras al sur-, intensificó dichas 
dinámicas migratorias. Muchos chilenos quisieron 
reactivar sus propiedades, pero sus hijos fueron 
renuentes a asumir estas labores: crecieron en la ciudad 
e imaginaban destinos laborales diferentes. Así, los 
propietarios chilenos de pequeñas y medianas parcelas 
de ascendencia aymara empezaron a comunicarse con 
sus familias extensas en territorios bolivianos. Para 
inicios de los noventa, llegó una nueva generación 
de bolivianos a sembrar los valles. A mediados de 
la década, esta migración se intensificó, con más 
circulación entre Arica y localidades de origen y 
Bolivia -La Paz, Oruro, Potosí- y, además, con 
procesos de arraigo (Rojas y Bueno 2014; Tapia 
2014, 2015; Tapia et al. 2017).

Muchos de estos migrantes llegaron a vivir en 
las parcelas mismas, en casas improvisadas, de piso 
de tierra, sin electricidad o agua potable, situación 
que persiste (Figuras 7 y 8). Otras personas vivían en 
galpones de almacenaje de productos y herramientas. 
En todas estas modalidades, los lugares de cobijo eran 
y son compartidos entre varios/as trabajadores/as, y 
la migración es una experiencia en familia: hombres 

y mujeres trabajan juntos y ofrecen la mano de obra 
de la unidad familiar. Observamos varios regímenes 
de trabajo en Azapa:

i. Agricultores llegados hace años que se 
nacionalizaron y lograron comprar parcelas. 
Contratan a sus propios familiares u otros 
migrantes para cultivarlas.

ii. Estos últimos suelen ser trabajadores temporeros, 
que vienen por estaciones (permanecen por 
periodos no superiores a tres meses, equivalente 
a lo establecido por la visa turística) y, luego, 
regresan a Bolivia.

iii. Trabajadores que se asientan con sus familias 
dentro de la propiedad de un tercero y la cultivan, 
recibiendo comisión por producción, pero sin tener 
que invertir en materiales (algunos permanecen 
varios años en esta condición).

iv. Trabajadores que arriendan parte de una propiedad 
y se hacen cargo de invertir en los materiales y 
herramientas (pagan una renta al dueño).

v. Trabajadores “por jornal” (Figuras 9 y 10). 
Vienen por semanas o a diario (más usual entre 
los/as peruanos/as aymaras, se concentran en el 
kilómetro 37 del valle (denominado “El Rápido”), 
donde llegan con sus camionetas los dueños de 
las parcelas y contratan a los trabajadores que 
necesitan.

Generalmente, los/as migrantes que logran 
arraigarse ayudan a otros miembros de sus familias 
a establecerse. Esta migración en cadena atrajo a 
más población aymara de origen boliviano hacia 
Azapa. Padre T., responsable de la mayor parte de las 
parroquias católicas locales, aseveró que “Azapa es 
un lugar muy especial y lo hace especial el migrante. 
Más bolivianos, son; pero hay un 20% peruano y el 
1% es chileno. Y son casi todos aymaras” (diario de 
campo, mayo 2019). Entre los/as bolivianos/as que 
viven de manera permanente, varios tienen hijos/
as nacidos/as en Chile. Así, la nueva generación 
nacida en Azapa es aymara chilena, con progenitores 
bolivianos.

Los chilenos entrevistados coinciden en 
caracterizar a los/as bolivianos/as en el valle 
como “gente de mucho esfuerzo”, que trabaja 
incansablemente. Don L., miembro de la junta 
directiva de uno de los colegios públicos de Azapa 
(que tiene 90% de estudiantes aymara de origen 
boliviano), contó que las familias bolivianas eran 
“muy trabajadoras”: estaban muy centradas en ahorrar 
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Figura 7. Residencia de agricultores aymaras bolivianos, al lado de invernadero de tomates en Azapa. Arica, septiembre 2019. 
Registro: Claudio Casparrino.

Residence of Bolivian Aymara farmers, beside the tomato greenhouse in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: 
Claudio Casparrino.

Figura 8. Residencias de agricultores aymaras bolivianos en Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Residences of Bolivian Aymara farmers in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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Figura 9. Agricultor aymara por jornal en Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Aymara man working for daily wages in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.

Figura 10. Agricultora aymara por jornal en Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Aymara woman working for daily wages in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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recursos y no descansaban hasta tenerlos. “Vienen 
por la plata y trabajan mucho para ahorrar dinero” 
(diario de campo, mayo 2019). A veces esto implica 
que padres y madres tienen poca disponibilidad 
de venir a las instancias del colegio en las que 
los apoderados eran requeridos (y que las madres 
bolivianas venían más que los padres). Pero “más 
allá de esto son gente muy buena, muy trabajadora” 
(diario de campo, mayo 2019).

Don O., otro miembro de la junta directiva del 
colegio, confirmó que los bolivianos son gente de 
trabajar muy duro: “Vienen a hacer plata” (diario de 
campo, mayo 2019). Aseveró que empiezan las labores 
muy pronto y prosiguen hasta tarde, mucho después 
de la puesta del sol. Debido a esto, incluso las tierras 
abandonadas florecieron. Ellos revitalizaron todo 
el espacio logrando convertir en terreno cultivable 
parcelas que no lo eran. Por ejemplo, los bordes 
de los cerros, que tenían la superficie pedregosa: 
ingeniaron métodos para apilar tierra fértil sobre 
amplias superficies de piedra en mesetas pequeñas y 
medianas, generando distintos niveles de producción 
agrícola. Iban aplicando agua en forma progresiva 

mientras despejaban esta tierra. Así, lograron fijar 
una camada blanda sobre tales superficies. En estos 
terrenos, plantaron hortalizas que no ramifican raíces 
en profundidad, logrando expandir el área verde 
del valle. Activaron, simultáneamente, diversas 
actividades económicas necesarias para la cadena 
de producción y distribución de productos agrícolas, 
como las fábricas de “toritos” (cajas de madera para 
embalar tomates), que se encuentran en varios lugares 
del valle (Figura 11).

Dada la posibilidad de solicitar el permiso de 
residencia que los/as bolivianos/as alcanzaron a través 
del acuerdo del Mercosur, la forma como estos/as 
migrantes se relacionan con el entorno cambió. Antes, 
tenían miedo de llevara los/as hijos/as a la escuela, de 
mostrarse, de acudir a los servicios públicos de salud. 
Se escondían. Como muchos ya tienen papeles, se 
desenvuelven con mayor tranquilidad e interactúan 
más con el entorno socio-institucional. La posibilidad 
de dialogar con las autoridades locales sin miedo a la 
deportación terminó sincerando la compleja situación 
de las mujeres aymaras bolivianas en Azapa, como 
ellas mismas nos contaron. Estas pasaron a acudir a 

Figura 11. Aymara boliviano produciendo “toritos”, Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Bolivian Aymara producing toritos in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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la policía (carabineros) para denunciar situaciones 
de abuso. Sus relatos apuntan a tres ejes reincidentes 
de vulneración.

Primero, su empleo está condicionado por las 
redes familiares y étnicas, y su posición en dichas 
redes apunta hacia la reproducción de sistemas de 
desigualdad de género. Esta exclusión se asocia a la 
desigual división sexual del trabajo en las familias. 
Frecuentemente, las mujeres están a cargo de la 
totalidad de los cuidados de los menores y mayores, y 
de las tareas del hogar, además de trabajar también en 
la agricultura y en actividades productivas vinculadas 
a ella (como la comercialización de la producción 
familiar) (Figura 12). Jasmín, Rosa, Silvia, Maira 
y Maite -a quienes entrevistamos- contaron que 
apenas aguantan el cansancio físico por las noches, 
pues sus incesantes tareas de cuidado y trabajo les 
impiden descansar. También es recurrente entre estas 
familias que el recurso económico derivado de la 
unidad productiva familiar quede a cargo del hombre, 
implicando que ellas no logren hacerse con dinero 
para atender las necesidades de hijos/as o propias. 
Varias de las mujeres explicitaron que su insuficiente 

control sobre los usos del recurso expone a la familia 
a necesidades económicas apremiantes.

Segundo, las mujeres relataron que el alcoholismo 
masculino es recurrente entre los aymaras bolivianos 
en Azapa y que está asociado al ejercicio reiterado 
de la violencia sobre sus parejas e hijos/as. Las 30 
mujeres aymaras bolivianas con quienes realizamos 
historias de vida declararon experiencias de violencia 
machista con sus parejas o exparejas. El relato de la 
señora Diana, ejemplifica escenas que fueran narradas 
por varias entrevistadas. Cuenta que presenció la 
violencia de su padre hacia su madre en Bolivia; 
luego, ella misma sufrió agresiones de su marido 
y, actualmente, presencia escenas violentas de los 
hombres bolivianos de las familias con quienes 
comparte parcela:

Sí, había violencia intrafamiliar, mi papá 
y mi mamá [...]. Mi papá es machista, es 
machista. Él le golpeaba [...]. Mi pareja 
era así también. Para mí era un infierno y 
yo decidí: “voy a separarme”. Porque la 
gente dice que no tienes que separarte. Y a 

Figura 12. Agricultora aymara boliviana en Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Bolivian Aymara female farmer. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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mí no me importa, porque la gente no vive 
conmigo [...]. Supe reaccionar y él también 
ya cambió, sí [...]. Acá, mi vecino le había 
pegado a una mujer embarazada. Mas antes 
le había echado comida a la mano. Estaba 
quemada la mujer. Y a la mujer embarazada 
le había pegado y estaba preso. Yo dije: “¡qué 
bueno!”. Me encanta esa actitud de justicia 
[...]. Yo vi llorar a sus hijos, porque su papá 
estaba en cárcel. Ahora salió, el papá. Y 
toma [bebidas alcohólicas] igual de noche. 
Ayer mismo pegó a su mujer y los niños 
estaban gritando [...]. Mucho machismo. Me 
pregunto por qué tienen que solucionar con 
golpe: ¿No pueden conversar? Esa parte no 
me explico. Y eso es lo que pasa con mis 
paisanos (Diana, 19/09/2019).

Tercero, ellas enfrentan problemas medioambientales 
y de salud derivados de su trabajo en la agricultura. 
La producción a gran escala agrícola en los valles 
ariqueños requiere el uso (intensivo) de agroquímicos. 
Megan Ryburn (2016a, 2016b), quien estudió la 
migración boliviana en Azapa, documentó el impacto 
de estos productos en la salud de los/as trabajadores/
as migrantes. Pero la agricultura de pequeña escala del 
tomate -principal producción de las familias aymaras 
bolivianas en Azapa- también viene implicando una 
fuerte exposición de las migrantes a los pesticidas. Las 
familias optan por desarrollar el cultivo en invernaderos, 
para controlar la presencia de plagas que merman la 
productividad o la calidad de los frutos. Esto contribuyó 
a convertir Azapa, en los últimos cinco años, en un 
“valle de invernaderos”, como relató una agricultora 
boliviana (Figuras 13, 14, 15).

Varias entrevistadas que trabajan con el tomate 
explicaron que, sin la aplicación de los pesticidas, no 
logran tener la productividad necesaria para que los 
cultivos se paguen. Al aplicarlos en los invernaderos, 
terminan inhalando el veneno en grandes cantidades. 
Nosotros observamos cómo los equipos usados 
para esparcir el veneno sobre las plantas quedan 
almacenados en las parcelas en proximidades de los 
reservorios de agua, al aire libre y al alcance de todos. 
Vimos, además, la aplicación de estos por mujeres y 
hombres sin equipos de protección mínimos (guantes, 
mascarillas, botas plásticas).

En estas circunstancias, el trabajo de las migrantes 
las empuja a problemas de salud acuciantes: ellas y sus 
hijos/as padecen de enfermedades provocadas por la 
exposición a los agrotóxicos aplicados a los cultivos 

del tomate. Varias nos mostraron las manchas y heridas 
en las manos que, según indicaron los médicos de 
los puestos de salud del valle, son resultado de su 
continua manipulación de los pesticidas (Figuras 16 
y 17). Otras describieron sus problemas respiratorios 
y renales. Algunas relataron haber tenido cáncer y 
asociaban esta enfermedad a su exposición a los 
químicos agrícolas.

Consideraciones Finales

El ejercicio de reconstrucción etnohistórica sobre el 
Valle de Azapa permitió mostrar que estos territorios de 
cultivo milenario tienen una configuración multiétnica 
desde al menos 1500 años. La heterogeneidad de 
grupos sociales que vivieron en estas tierras persistió 
hasta el periodo colonial, pero fue atravesada por los 
desenlaces políticos de la dominación europea. La 
formación de las repúblicas y la Guerra del Pacífico 
dieron proseguimiento a las violencias, estipulando 
nuevas transformaciones políticas, económicas e 
identitarias para los grupos nativos. En todos estos 
periodos, las identidades y usos de los valles fueron 
alterados y reinventados, pero siempre influenciados 
por la constante movilidad humana que caracteriza la 
experiencia social de este espacio. Asimismo, notamos 
que al menos desde la guerra las violencias de género 
constituyeron parte de las semánticas de la chilenización 
de los valles, lo que instaura en estos territorios una 
profundización de las asimetrías de género que ya 
existían entre los grupos locales.

El incremento de la población aymara de Azapa, 
que se intensificó en las últimas cuatro décadas, está 
actualmente asociado a nuevos patrones migratorios: 
en la actualidad, aquellos que mueven la población 
boliviana (mayoritaria en el valle) a estos terrenos de 
cultivo. En conjunto, nuestra revisión de la literatura, 
más la etnografía y las informaciones entregadas por 
interlocutores/as, permite establecer que este fenómeno 
migratorio es parte del juego de complementariedades 
(económicas, sociales, políticas, culturales) entre los 
países que colindan en la Triple-frontera Andina.

No obstante, hay un aspecto central en la 
experiencia actual de las poblaciones aymaras en 
Azapa: la feminización migratoria boliviana. Los 
elevados niveles de vulneración enfrentado por las 
bolivianas que registramos coinciden con los hallazgos 
de estudios previos sobre la situación de las mujeres 
aymaras en Arica (Carrasco y Gavilán 2009). Estos 
estudios hablan de la reproducción social (en los 
grupos parentales) de relaciones familiares de poder 
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Figura 13. Invernaderos de tomates en Azapa. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Tomato greenhouses in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.

Figura 14. Agricultora aymara boliviana cosecha tomates. Arica, septiembre 2019. Registro: segundo autor.

Bolivian Aymara farmer harvests tomatoes in a greenhouse in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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Figura 15. Agricultora aymara boliviana transporta tomates. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Bolivian Aymara farmer transports tomatoes in Azapa. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.

Figura 16. Agricultora acomoda los tomates en la caja. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Farmer arranges tomatoes in a box for marketing. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.
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Figura 17. Agricultora muestra tomates producidos por su familia. Arica, septiembre 2019. Registro: Claudio Casparrino.

Farmer shows the tomatoes produced by her family. Arica, September 2019. Photographer: Claudio Casparrino.

que desfavorecen a las mujeres (Carrasco 1998:88). 
Observan, además, una positivación del cuerpo y 
atributos masculinos (Gavilán 2005:144) y una creciente 
violencia androcéntrica (Carrasco 2001, 2014)9. Dada 
la centralidad de las bolivianas como mano de obra 
y como cuidadoras de nuevas generaciones aymaras 
chilenas nacidas en Azapa, nuestro ejercicio pone en 
relieve la centralidad de adoptar una perspectiva de 
género en el estudio del fenómeno.

Vimos que la sobrecarga productiva y reproductiva 
es una constante entre las mujeres aymaras bolivianas 
de Azapa. No obstante, el mandato de la sobrecarga, 
además de someter, también constituye un elemento 
que empodera a las mujeres, dado que muchas de 
ellas reconocen la fortaleza femenina al incorporar 
capacidades y sostener trabajos multidimensionales. 
Desde posiciones críticas, estas mujeres buscan 
cambiar estos patrones de desigualdad de género 
que las disposiciones comunitarias del parentesco 
parecen naturalizar (como, por ejemplo, la falta 
de acceso de sus hijas a la educación formal, su 
socialización a informaciones sobre la sexualidad y 
métodos contraceptivos). Así, rupturas y continuidades 
simbólicas, morales y relacionales se entretejen de 

manera compleja en la estructuración de una particular 
forma de agencia femenina.

Esta idea permite asumir un carácter creador 
atribuible a la movilidad femenina y a los intercambios 
que esta circulación articula a través del cuidado. Lo 
anterior sedimenta una apertura antropológica a la 
concepción del género como práctica situacional, 
concreta, interactiva. No se trata de pensar que las 
estructuraciones familiares del género no aportan 
marcos (rígidos y coercitivos) para hombres y 
mujeres (y en particular para estas últimas). Se trata 
de observar que, incluso en su condición de marcos, 
los sistemas son horizontes de posibilidades que los 
sujetos concretizan, pero que también pueden alterar.

Esta dimensión asumida por las movilidades 
femeninas no hace de ellas una experiencia suave, 
indolora, instantánea. Caracterizada como el esfuerzo 
por desplazarse transfronterizamente para dar solución 
a las necesidades vitales, la movilidad hacia Azapa 
empuja a las mujeres aymaras bolivianas a factores 
vulneradores y, de manera simultánea, a solventar 
parte de su sobrecarga productiva y reproductiva.

Por otra parte, vimos que, en las familias que 
estas mujeres establecieron, ellas son las encargadas 
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de asegurar los recursos productivos destinados a 
las necesidades de sus hogares y de las personas 
de la familia. Los hombres, a su vez, están insertos 
en el trabajo productivo, pero sus recursos no son 
necesariamente empleados en la familia. Ejercen la 
autoridad en sus hogares, pero entregan a las mujeres 
la responsabilidad de la reproducción familiar (que 
ellas cumplen sin reservar tiempo para el ocio y 
soportando situaciones de violencia de género).

Así, del lado chileno de la frontera, persisten 
los patrones androcéntricos de organización familiar 
y comunitaria. Las mujeres son conscientes de las 
desigualdades que enfrentan. Persisten en ellas, 
por una parte, debido a la fuerza de los mandatos 
de género (y a su peso moral), y a su compromiso 
transgeneracional con el cuidado. Por otra, porque 
es en el ejercicio de estos cuidados que construyen 
formas propias de acción y decisión. El cuidado aparece 
contradictoriamente como elemento estructurante 
de la inequidad de género, y como una respuesta 
femenina y encarnada a esta inequidad.

Asimismo, varios elementos explican la persistencia 
de las violencias en las familias. Por ejemplo, el tabú y la 
vergüenza de hablar del tema de forma pública (e incluso 
entre ellas) y la aceptación de las propias migrantes del 
deber de soportar en silencio estas realidades. El hecho 
de que mujeres y hombres creciesen asimilando estas 

experiencias profundizaba la dificultad de desnaturalizar 
estos patrones relacionales. Todo esto da cuenta de la 
pesada inercia reproductiva de la violencia al interior 
de las familias. No obstante, algunas mujeres (como 
Diana) cuestionaban abiertamente la continuidad de las 
agresiones logrando así cambiar sus propias trayectorias.

Las informaciones etnográficas sintetizadas 
denotan que las aymaras bolivianas experimentan la 
condensación de diversas formas de vulneración que 
las empuja hacia una realidad de exclusión social. 
Dicha exclusión es de carácter interseccional10: 
se debe a su condición de mujeres, pobres, rurales 
y migrantes. Pero, además, refiere también a su 
etnicidad. Ellas están más expuestas al incumplimiento 
de sus derechos básicos por la intersección de todos 
estos elementos. El perverso cruce entre débil 
inclusión laboral-social, condición migratoria y 
discriminación étnica provoca que su experiencia 
en estas localidades esté marcada por trayectorias 
de violencia y sobrecarga femenina.
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1 Todos/as los/las participantes del estudio recibieron y firmaron 
un documento de Consentimiento Informado explicitando 
sus derechos, las finalidades del estudio, instituciones y 
profesionales involucrados y usos de las entrevistas. Cada 
persona eligió el seudónimo/iniciales con los cuales sería 
anonimizada.

2 La trashumancia también constituye una práctica cultural 
central para los grupos existentes en esta región desde su 
colonización temprana (Dillehay y Núñez 1988; Gundermann 
1998; Núñez y Nielsen 2011).

3 Se hablaba el uru y sus variantes, entre ellas el uruquilla 
(Choque 2020).

4 En este periodo, la corona española ejerció la administración 
de los territorios que actualmente componen las inmediaciones 
de la Triple-frontera Andina bajo la unidad denominada 
“Corregiduría de Arica”. Esta agrupaba la mayor parte del 
actual territorio de la Región chilena de Tarapacá, todo el 
territorio de la Región chilena de Arica Parinacota, más 
el actual departamento peruano de Tacna y Puno y partes 
significativas de la Región Andina de Bolivia (Choque 
2020:2).

5 El “Norte Grande” está compuesto por tres regiones de 
la actual división político-administrativa chilena: Arica y 
Parinacota (capital en Arica); Tarapacá (capital en Iquique) 
y Antofagasta (capital en Antofagasta).

Notas

6 La población peruana en Arica disminuyó un 48% entre los 
años 1907 y 1920 (González 2004).

7 La persecución y expulsión de peruanos y bolivianos de 
este territorio fue operada por el Estado y por instituciones 
paramilitares (las Ligas Patrióticas Chilenas), haciendo uso 
de violencia y coerción física (González 1995, 2004).

8 Mientras se amigaba y extrañaba alternadamente con Perú y 
Bolivia, el gobierno dictatorial chileno no paró de militarizar 
la frontera, destacando hacia Arica contingentes militares 
provenientes de todo país -dando continuidad a la chilenización 
del espacio-. Arica constituye, en la actualidad, el territorio 
de mayor concentración de regimientos militares, miembros 
del ejército (activos y en la reserva), y almacenamiento de 
armas de guerra de todo Chile (Holahan 2005; Tapia et al. 
2017). 

9 Los estudios sobre las relaciones de género entre familias 
aymaras en Perú (Rivera 1996) y Bolivia (Meentzen 2007) 
corroboran estas apreciaciones.

10 La categoría “interseccionalidad” fue introducida en los  años 
noventa por las feministas negras estadounidenses. Alude a que 
la experiencia de marginación social femenina se configura 
a partir de la articulación de factores condicionantes de la 
vulneración: la identidad de género, las discriminaciones 
étnicas, raciales y nacionales, la posición en la estratificación 
socioeconómica (Crenshaw 1991:1244).




