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CAMPANAS, MISIONEROS Y “BRUJOS”. MASCULINIDADES Y 
RESISTENCIA EN UNA REDUCCIÓN AMAZÓNICA DE FINES 

DEL SIGLO XIX

BELLS, MISSIONARIES, AND SHAMANS. MASCULINITIES AND RESISTANCE IN 
A LATE 19TH-CENTURY AMAZONIAN SETTLEMENT

Lisset Coba Mejía1

Este artículo recupera las relaciones publicadas en la revista El Oriente Dominicano sobre las reducciones indígenas de Canelos en 
la Amazonía centro-norte de Ecuador a fines del siglo XIX y principios del siglo XX. Estos fueron tiempos de recomposición de la 
propaganda de fe católica, de reconstrucción de la Casa Misional de Canelos, que las memorias de las personas mayores nombran 
como Misiones Uras. Recojo la crónica misional de sustracción de la campana mayor de la iglesia de Pakayaku por el Kuraka y 
Yachak (chamán) Cruz Hualinga, para comprender la importancia de los objetos místicos tanto para la misión dominicana como 
para la resistencia de los ayllus. Administrar las reducciones económica, política y moralmente significó la conformación de una 
doble esfera política: una supraesfera impuesta, en que los sacerdotes nombraban a hombres de prestigio como sus representantes o 
kurakas, así como una esfera de rebeldía en que aquellos mismos kurakas subvertían e incorporaban los símbolos de la dominación 
masculina católica a sus propias prácticas ecológico-espirituales. Tal incorporación no implicaba sincretismo sino traducción 
cosmogónica, incorporación de otros poderes al poder chamánico (Kohn 2004; Vilaça 2015). A través de la batalla político 
cosmogónica se moldean ambas masculinidades de los líderes colonialistas y de los indígenas.
 Palabras claves: memoria histórica, masculinidades, reducciones, Amazonía andina.

This article revisits accounts published in the El Oriente Dominicano magazine about the Indigenous reductions of Canelos, in 
the north-central Amazon of Ecuador, during the late 19th and early 20th centuries. This was a period marked by the Catholic 
Church’s renewed missionary efforts and the reconstruction of the Mission House of Canelos, remembered by local elders as the 
Uras Mission. I focus on the missionary chronicle recounting the removal of the Pakayaku church’s main bell by the Kuraka and 
Yachak (shaman) Cruz Hualinga, to explore the spriritual significance of sacred objects for both Dominican evangelization and 
the ayllu resistance. 
Administering the reductions economically, politically, and morally, meant the formation of a dual political sphere: one imposed 
from above, where the priests appointed men of prestige as their representatives or kurakas; and another, rebellious one in which 
those same kurakas subverted and incorporated the symbols of Catholic male authority within their own ecological-spiritual 
practices. This incorporation was not syncretic but rather a cosmogonic translation, an infusion of new powers into the shamanic 
realm (Kohn 2004; Vilaça 2015). Through this political and cosmogonic struggle, both colonial and the Indigenous masculinities 
were reshaped.
 Key words: Historical memory, masculinities, Missions, Andean Amazon.
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Misiones Uras

Cuando en 1887, los padres Pierre, Guerrero y 
Sosa, el hermano converso fray Simón Hurtado, por 
tercera vez, tomaron posesión de la Misión de San 
José de Canelos, el R.P. Guerrero y Sosa comenzó a 
hacer las visitas que se acostumbran en los pueblos 
de Pacayacu y Sarayacu. En tales visitas el padre Sosa 
trató de extinguir las brujerías que “tan enormes males 
acarrean a estos desdichados pueblos”, y castigaba 
severamente a los brujos.

Como entre los más afamados brujos se contaban 
las autoridades del pueblo, como son el curaca, el 
capitán, estos pensaron en la fuga, cosa que llevaron 
a efecto junto a todas sus familias. De entre los que se 
fugaron se cuentan Cruz Hualinga, curaca del pueblo… 
[y otras autoridades] todos estos con sus mujeres e 
hijos se trasladaron al Río Huivi Yacu, esto es, a las 
cabeceras del Corrientes. Al emprender la fuga, Cruz 
Hualinga robó y se llevó consigo la más grande de las 
tres campanas que poseía la iglesia (revista El Oriente 
Dominicano [en adelante EOD] 7. 1927, pp. 33).
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El grave repicar de la campana de hierro fundido 
venida de Maynas llamaba a la Santa Misa, anunciaba 
la llegada de visitantes o enemigos; retumbaba y 
se elevaba con el viento entre los árboles, tal como 
supaycuna (seres de los bosques) cuando convocan a 
otros seres de poder que habitan la selva (Figura 1). 
Tras la masacre de Pacayacu ejecutada en 1869 por 
los jíbaros de Copataza, en 1887 el padre Guerrero 
y Sosa -acompañante del padre François Pierre, 
enviado del Papa para evaluar la situación de la 
misión de Canelos- iniciaría una nueva cruzada de 
evangelización en la zona del Pastaza Ecuatoriano1. 
Según las crónicas, Guerrero y Sosa permaneció 
en la zona hasta 1895. El sacerdote era reconocido 
por su tenacidad y severidad en la persecución 
de idólatras, kuracas que, como Cruz Hualinga, 
ocultaban sus prácticas chamánicas para desafiar la 
autoridad colonial. La reconstrucción de la misión 
de Canelos implicó una época de consolidación del 
poder político católico en la región2. Las personas 
más ancianas recuerdan estos tiempos como Misiones 
Uras, marcadas por la severidad y la violencia 
paternalista sacerdotal, por el despojo de territorios 
y el menosprecio de conocimientos. Los dominicos 
estuvieron en la Amazonía desde el siglo XVI, 
cuando fray Gaspar de Villaroel junto con Francisco 
de Orellana emprendieron la conquista del Gran Río; 
las misiones fueron la autoridad más importante en 
la región hasta los años setenta del siglo XX3.

Los dominicos -como otras congregaciones- 
nombraban kuracas a varones de prestigio chamánico 
que mediante el bautismo aceptaban subordinarse a 
la autoridad política y religiosa católica y rechazar 
las idolatrías. A fines del siglo XIX y principios 
del XX, los gobiernos conservadores, liberales y 
progresistas nombraron a las misiones católicas 
como sus representantes en la región, buscando la 
incorporación efectiva de los pueblos orientales al 
Estado-nación ecuatoriano para la consolidación de 
sus fronteras (Muratorio 1998; Ortiz Batallas 2019). 
En ausencia de los misioneros, los kuracas impartían 
sacramentos, mediaban con las ayllukuna (familias) 
agrupadas alrededor de la casa de la misión, cuyas 
relaciones de reciprocidad y asamblearias eran el 
centro de las decisiones colectivas (Whitten 1976). El 
kuracazgo era una esfera necesaria pero sospechosa 
para el gobierno colonial, los jefes nombrados4 
detentaban poder místico y usaban los rituales católicos 
para incorporarlos a su propio manejo de lo sagrado 
y engrandecer su liderazgo chamánico y masculino 
en un mundo en guerra con los jíbaros del sur del 

Pindó. Los sacerdotes y otros aventureros reconocían 
como interlocutores indígenas solo a varones. El 
pacto patriarcal de los estados poscoloniales andinos 
y la Iglesia católica para la administración de los 
“indios” del Amazonas marcó el tutelaje doblemente 
paternalista de inclusión de los infieles en la Patria, 
y sus aspiraciones modernizadoras (Ortiz Batallas 
2006, 2019).

Las narrativas del robo de la campana de Pacayaku 
por el kuraca y yachak (chamán) Cruz Hualinga, 
su persecución por brujería y el desenlace de los 
hechos narrados, publicados en distintos números 
de la revista El Oriente Dominicano (1927-1977), 
constituyen la memoria oficial de la Orden. Además, 
entrelíneas, nos dejan asomarnos al espacio ambiguo 
de los kuracazgos, a los rastros de la resistencia 
kichwa-canelos, a la disputa de la autoridad política 
sagrada masculina, a historias culturales y sistemas 
sexo-género radicalmente diferentes (Rubin 1986 
[1975]; Sahlins 1985). Ambas con la capacidad 
de administrar los poderes de la vida, la muerte, la 
enfermedad. ¿Qué política y qué masculinidades se 

Figura 1. La campana más grande de las dos que se observan es 
aquella que fue tomada por los chamanes en Pakayaku, a fines 
del siglo XIX (foto de la autora, 2022).

The larger of the two bells seen is the one taken by shamans 
in Pakayaku at the end of the 19th century (photo by the 
author, 2022).
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conformaron en la confrontación por la campana? 
¿Cómo se construyeron las resistencias masculinas 
chamánicas ante ese suceso?

La campana no solo es el marcador que define la 
disputa política, también encarna el poder animado 
del objeto en sí y sus usos místicos, la capacidad de 
asumir distintas formas del poder (Santos Granero 
2012). La política católica es metafísica, binaria, 
separa cuerpo de espíritu, humano de naturaleza, 
esencia de materia, opone civilizado y salvaje; 
su mirada androcéntrica endilga la conquista de 
almas, a nombre de un dios hombre que domina la 
vida y la muerte. La ensoñación chamánica, por su 
parte, posee la capacidad de transformarse en otros 
seres de la selva, asume la sexualidad como parte 
del poder de regeneración del mundo. Este no es 
un caso de sincretismo religioso ni de dominación 
exclusivamente simbólica, evidencia un tropo de 
rebeldía ontológica: el ejercicio de asumir los 
poderes del otro, de vestir sus ropajes, de traducir 
los poderes del colonizador para domar sus actos y 
aprender un nuevo ejercicio de poder (Kohn 2004; 
Vilaça 2015). La campana es la personificación 
de un espacio intersticial de poder, la huella 
del curso de una resistencia indígena que vive 
yuxtapuesta a la reinstauración de las reducciones, 
a la imposición basada en el disciplinamiento de 
los cuerpos sexuados, al Misiones Uras. El uso de 
objetos católicos sagrados por los chamanes indica 
confrontación de creencias y autoridades, rechazo 
de la imposición del poder colonial, pero, sobre 
todo, la subversión del mundo colonial, el arrebato 
de su poder de convocar a la conversión mediante 
los sacramentos. Este análisis se inscribe en los 
debates de la antropología política amazónica y 
de género que discuten la existencia de un mundo 
político fundido en la vida cotidiana de las ayllukuna 
(familias) (Belaunde 2005; Clastres 1978; Guzmán 
1997; Graeber y Wengrow 2022; Harris y Young 
1979; Santos Granero 1992; Strathern 1988).

La revista EOD transparenta el ojo androcentrado 
del conquistador, registro masculino de los misioneros, 
historia de paternalismo que reclama valor y sacrificio 
pero que deja entrever las rebeldías proscritas, las 
alianzas entre ayllukuna (familias). Los chamanes 
jugaban con los símbolos de la autoridad colonial 
para disputarla y aumentar su propio prestigio 
ante potenciales enemigos como los jíbaros y los 
propios curas. En una época de consolidación de 
las reducciones católicas, los documentos sobre la 
confrontación entre el padre Guerrero y Sosa y el 

kuraka Cruz Hualinga y sus respectivas ayllukuna 
exponen la superposición del gobierno paternalista 
colonial en que los kuracazgos marcan la emergencia 
de una esfera necesariamente suprapolítica creada 
por el colonizador. No obstante, la campana señala 
también el espacio proscrito, nombrado pero 
desconocido por los sacerdotes: las purinas, lugares 
alejados de las reducciones, en donde preferían habitar 
las ayllukuna, y en donde se tramaban los poderes 
herejes de la selva, las resistencias. Actualmente, la 
autoridad política indígena ya no es subordinada a la 
católica y actúa con autonomía, no obstante, en las 
organizaciones nacidas en la segunda el siglo XX, 
los cargos políticos más importantes son ocupados 
por los hombres (Coba 2021).

Este artículo esta organizado en los siguientes 
puntos de análisis: Las Reducciones del Bobonaza, 
describo el contexto de las ayllukuna kichwa kanelos, 
el cómo de la administración de las poblaciones para 
su civilización. En Masculinidad sagrada y el juego 
de la resistencia, planteo una reflexión teórica acerca 
de la emergencia del espacio de poder y lucha entre las 
creencias metafísicas católicas frente el transformismo 
chamánico, capaz de traducir otras perspectivas a la 
suya propia. En Paternidades misioneras. Fray 
Guerrero y Sosa el perseguidor observo la épica 
heroica, el valor y sacrificio masculino a misioneros 
e infieles. En Campanas, purinas y resistencias 
observo cómo los chamanes usan los instrumentos 
sagrados para domesticar el poder colonizador del 
dios patriarcal. En el Epílogo y Cierre concluyo 
y narro lo ocurrido con la campana varias décadas 
después de su desaparición, reflexiono sobre la 
importancia de asumir los objetos del colonizador 
para la domesticación de sus poderes, incluida las 
formas de la masculinidad.

Apuntes Metodológicos

Este artículo sigue las huellas de un hecho 
particular ocurrido a fines del siglo XIX, que es parte 
de una investigación más amplia, basada en la revisión 
de 50 años de publicaciones y más de 380 números 
de la revista EOD (1927-1977) (Figura 2). Me he 
aproximado a esta colección a manera de archivo, 
pues constituye un lugar de múltiples documentos 
de importantísimo valor historiográfico, actas 
fundacionales, elogios clericales, estadísticas, diarios, 
cartas, fotografías, grabados, poemas, entre muchas 
otras publicaciones que dialogan y debaten entre sí. La 
Orden Dominicana fue una de las primeras en llegar 
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a la Real Audiencia de Quito, sus archivos generales 
en Quito y otras ciudades son reconocidos por su 
valor historiográfico, pero también son celosamente 
resguardados por sus custodios. No obstante, gracias a 
la recomendación de diversos intelectuales indígenas 
y sacerdotes con quienes conversé en el trabajo de 
campo, investigué entre las múltiples posibilidades 
intertextuales y narrativas importantes que ofrece. La 
vida cotidiana en las misiones, los desafíos sacerdotales, 
los temores de los indios, y la violencia justificada 
por conmiseración con los “salvajes” describen el 
cómo de la dominación.

En el entresijo de las genealogías oficiales, 
la búsqueda de narrativas de rebeldía e historias 

que involucrasen formas de resistencia guio el 
hilo de las memorias que buscaba desenterrar. El 
trabajo consistió en leer a contrapelo las crónicas 
que se ocupaban de ensalzar la labor de la Misión. 
Las reseñas del robo y búsqueda de la campana 
de Pakayaku, objeto de importancia ritual que se 
traslada desde esa reducción para cruzar la frontera 
con el Perú, emergieron como interesantes hallazgos 
historiográficos. El informe sacerdotal y su queja me 
devolvieron a las prácticas desafiantes y encubiertas 
de los yakhakuna (chamanes); las relaciones de fray 
Humberto Mejía y de fray Agustín María León, 
publicadas en 1927 y 1932, exponen la complejidad 
de las distintas capas de la memoria que se extienden 

Figura 2. Primera portada de la revista El Oriente Dominicano. 1927 (Grabado de autoría anónima).

First cover of the El Oriente Dominicano magazine. 1927 (Engraving by anonymous author).
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hasta la publicación de un homenaje a fray Guerrero y 
Sosa, casi mediados del siglo XX. Sin duda la mirada 
androcéntrica, de superioridad étnica civilizatoria 
define el carácter de la revista. Las reflexiones son 
posibles gracias a las conversaciones sostenidas por 
más de diez años con distintas personas del Pastaza 
ecuatoriano, como explicaré más adelante en los 
apuntes metodológicos.

El análisis de los hechos ocurridos se dejó guiar 
por la imaginación histórica, estimulada por distintas 
visitas y estancias en el Pastaza ecuatoriano; entre 
uno y dos meses en el Puyo (2016), Sarayaku (2017), 
Teresa Mama (2018), Lococachi, Kawsak Sacha y 
Curaray (2019), Canelos y Pakataku (2023). Pese 
a que no encontré a los/las descendientes directos 
de quienes protagonizan esta historia y que los 
testimonios orales registran vagamente los hechos 
narrados; en los lugares visitados, los/las miembros 
de las ayllukuna (familias) rememoran los afectos de 
sus héroes ancestrales que habitaron estos paisajes 
(Nora 1984). Los relatos de resistencia anticolonial 
de apayayakuna y apapamamakuna (abuelos y 
abuelas) son fragmentados, pero endilgan el valor 
heroico de sus ancestros, poderosos chamanes que 
desafiaban el poder colonial y de sus enemigos. 
Desde allí, el registro histórico de la dominación 
misionera también documenta la rebeldía de las 
ayllukuna (familias).

Sobre el uso de la lengua, el lenguaje y la 
ortografía

Las palabras “indígena” o “indio”, así como 
“ancestral” están guiadas por las reivindicaciones 
de los pueblos y nacionalidades del Ecuador 
que buscan que no se olvide el pasado colonial 
que ha moldeado el lenguaje. Uso la ortografía 
kichwa reivindicada por los pueblos ancestrales, 
reconociendo su pertenencia a las lenguas quechua 
y sus transformaciones históricas; así la C como en 
curaca es preservada para los textos antiguos y la 
K es usada en las interpretaciones, en concordancia 
con el kichwa ecuatoriano estandarizado actual.

Las Reducciones del Bobonaza

Las riberas del Bobonaza y el Pastaza albergaban 
un conjunto de grupos familiares diversos, jíbaros, 
zaparas, andoas, algunos indios escapados de las 
haciendas de la sierra y otros venidos del Marañón5 
(Figura 3); este era un refugio de la violencia cauchera, 

lugar de protección de los jíbaros al sur, quienes 
habían jurado venganza a los bautizados (Coba 
2021). Los misioneros partían de Canelos a orillas 
del Bobonaza para fundar y visitar reducciones como 
Pakayaku, en donde permanecían de cuatro a cinco 
meses para impartir los sacramentos (Figura 4). La 
iglesia y casa misional eran el centro de la habitación 
indígena (Figura 5); en cada reducción los misioneros 
nombraban un kuraka, un capitán, un alcalde, un 
alguacil y un fiscal, hombres sobre los que recaía 
el poder político y represivo, conformando una 
supraestructura de poder masculino. En Canelos, la 
entrega de varas de mando se realizaba cada dos años, 
los kurakas, como representantes de los misioneros, 
podían mandar, hablar en la plaza, organizar a las 
familias para limpiar de malezas y construir a su 
alrededor la iglesia, el convento e internado, el panteón 
y la cárcel (EOD 25. 1932, p. 53).

Las autoridades nombradas eran obligadas a 
imponer la moral y las buenas costumbres, la obediencia 
al patrón, el abandono de la pereza, el trabajo y la 
honestidad; también debían exigir a los demás indios 
entregar diezmos en productos cultivados, como 
señala el reglamento de las misiones:

Constituido el misionero en el pueblo, ante 
todo, tenga presente que los fieles indígenas 
reconocen la obligación de dar al Padre, 
la yuca y el plátano, que conocen con el 
nombre de diezmos. Los obsequios que 
de la especie dicha reciba de los indios, no 
deberá recompensarles, sino solamente lo de 
carne, pescado y huevos. Esta recompensa 
será con la mitad del valor de cada cosa 
(EOD 80. 1939, pp. 3).

Según el reglamento, el kuraka debía estar 
casado para que su esposa y su familia apoyaran con 
el sistema de organización tradicional para mediar 
con las poblaciones; si enviudaba se nombraba otro 
(EOD 80. 1939, pp. 4). Los oficios consolidados de 
los varones eran sacristán, cocinero y navegante o 
boga (EOD 6 y 7.1928, pp. 6). Hasta pasada la mitad 
del siglo XX, se registra el Servicio de Indios o pongo 
o trabajo al partir. El mitayo o trabajo de cargador 
obligado para los viajes del misionero debía ser 
realizado por los recién casados, que recientemente 
dejaban de ser varayos. El pago era la mitad del 
valor que se pedía a otros viajeros, tenían licencia 
solo en casos urgentes, en días que no fueran de misa 
e instrucciones:
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Figura 3. Mapa del Vicariato Apostólico del Puyo, antigua Misión de Canelos. Pintura sobre madera realizada en 
los años setenta, parte de la exposición del Museo del Vicariato en Puyo (foto de la autora, 2022).

Map of the Apostolic Vicariate of Puyo, former Canelos Mission. Painting on wood made in the 1970s, part of 
the exhibition at the Vicariate Museum in Puyo (photo by the author, 2022).

Figura 4. Río amazónico bajo la autoridad de la Misión Dominicana. Revista El Oriente Dominicano. 22, 1931 
(fotografía anónima).

Amazon river under the authority of the Dominican Mission. Oriente Dominicano Magazine. 22, 1931 
(anonymous photograph).
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Los varones casados deberán pagar al Padre, 
los mitayos por turno mediante una lista de 
los que vayan pagando. Se pagará a cada 
uno la mitad del precio justo del mitayo. 
El servicio de los pongos deberá también 
ser recompensado, según la costumbre. En 
Canelos, por ser mayor al trabajo, el Padre 
pagará a cada pongo, un sucre; en los demás 
pueblos cincuenta centavos. Los pongos se 
relevarán todos los Domingos, después de 
medio día. Los que hayan servido entregarán 
los trastos de cocina y refectorio, bien 
aseados a los nuevos pongos (EOD 277 y 
278. 1956, pp. 6).

Las mujeres, por su parte, entregaban productos 
de la chakra, elaboraban objetos de cerámica como 
vajillas o trastos de cocina, y debían cocinar; las 
viudas y las solteras se turnaban para limpiar la iglesia 
y los enseres de los sacerdotes. Este trabajo no tenía 
valor para los misioneros, era considerado parte de 
las obligaciones naturales de las mujeres, a quienes 

los sacerdotes buscaban dominar. Pero, mientras, la 
moral católica inculcaba el matrimonio monógamo, 
la importancia de la división sexual del trabajo, la 
inculcación de los roles de género para un mundo 
productivo y civilizado.

En los años treinta, un viajero cuenta que el 
caciquismo no existía en la región, que cada padre del 
ayllu miraba por su hogar y no reconocía ventajas de 
nadie, si obedecían era por su obligación de servir al 
misionero, de mandar en su nombre (EOD 23. 1930, 
pp. 164). La Iglesia justificó sus actos en la necesidad 
de “domar a los salvajes”, “civilizar la naturaleza”, 
así no solo se introdujo la Fe sino también la Policía. 
La dominación simbólica se volvía violencia física 
ante la desobediencia de una ley superior. Mujeres y 
hombres kichwa-canelos aún recuerdan los azotes de 
los “padres” (Coba 2021). Si bien la crianza indígena 
no contemplaba el castigo sino la autonomía personal 
de las decisiones (Mezzenzana 2020), la regla católica 
inculcaba lo contrario. Una de las tareas de los varayos 
era vigilar los disturbios interiores (EOD Nros.146, 
147, 148. 1945, pp. 150) y el ataque de enemigos, 

Figura 5. Iglesia y convento del pueblo de Pakayaku. Revista El Oriente Dominicano. 27. 1927 (fotografía anónima).

Church and convent of the village of Pakayaku. Oriente Dominicano Magazine. 27. 1927 (Anonymous photograph).



Lisset Coba Mejía8

Chungara. Revista de Antropología Chilena, Vol. 57 (2025), Antrop. e Hist., e01325

obligar al cumplimiento de los sacramentos y las 
fiestas religiosas, castigar a quienes incumplían con 
las órdenes de los sacerdotes, demostrar su fidelidad 
a la misión:

Habiéndose hecho la fundación del nuevo 
Pueblo de Copataza como queda dicho 
arriba, asistían diariamente los Indios a oír 
la Doctrina Cristiana, en que demostraron 
mucha constancia y zelo: tanto, que viendo 
uno de éllos que su mujer no había asistido 
una ocasión, la castigó con golpes. Y en 
otra ocasión que faltó un niño, lo trajo a 
mí su padre, y ofreciéndome una vena que 
traía, me hacía señas que lo azotase (EOD 
80. 1939, p. 3).

Los misioneros eran funcionarios públicos pues 
recibían el aval y los estipendios del Estado para su 
labor, pero también los gobiernos liberales nombraban 
a sus propios representantes como tenencias políticas. 
En 1939, 1940, se registran disputas entre la Misión 
y el Estado sobre la administración de las autoridades 
indígenas; la Misión no se oponía a que la autoridad 
civil nombrara sus varayos para su servicio, y apoyaba 
en lo que consideraba justo, como su remoción. Aunque 
si las autoridades civiles impedían el libre ejercicio del 
ministerio espiritual de la Misión, los varayos podían 
protestar y abandonar la autoridad civil (EOD 11. 
1929, p. 112). No obstante, la autoridad civil podía 
obligar a los indígenas a cumplir las disposiciones 
de la Iglesia cuando su autoridad se tambaleaba.

Según las crónicas, los kurakas traducían las ideas 
religiosas a su manera, los “indios” se aferraban a sus 
costumbres, “idolatraban una mal entendida libertad”, 
“no querían comprender las ventajas ni la decencia de 
la vida civilizada de la religión” (EOD 23. s/n. 1931, 
p. 164), les resultaba duro cambiar sus costumbres 
y “sentimientos depravados” (EOD 3. s/n. 1927, pp. 
102). Con el tiempo, la Misión se convirtió en lugar 
importante para conseguir machetes, sal, telas, velas; 
proveía de mano de obra masculina: guías, bogas o 
canoeros y cargueros que llevaban mensajes y carga 
hasta Iquitos y hasta Riobamba.

Masculinidad sagrada y el juego de la 
resistencia

La política colonial ha de ser comprendida desde 
los lugares del desencuentro, desde la búsqueda de las 
perspectivas históricas diferenciadas de sus actoras, 

desde sus sistemas de creencias y prácticas sexo-
genéricas, jerarquizadas (Sahlins 1985; Todorov 2010). 
La propuesta es partir de la superposición radical de 
comprensiones de mundo, de formas de habitarlo, de 
dominar poderes comunes: de la vida, la muerte, la 
enfermedad, el amor, la venganza para reflexionar 
sobre las traducciones religiosas y cosmopolíticas 
(De la Cadena 2020; Viveiros de Castro 2010). El 
contexto son los nudos de un sistema de dominación 
paternalista católico que separa a los sujetos civilizados 
del resto del mundo salvaje al que encubre, bajo la 
opacidad que pinta (Dussel 1994). La historicidad 
católica, su ímpetu por la conversión y el tutelaje 
de almas ha sido la guía para un régimen en que el 
soberano rige la trilogía metafísica de parentesco 
y autoridad política masculina: Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, que son uno. He ahí su obsesión 
por impartir rituales bautismales que convierten a 
las ayllukuna (familias) en sus subordinadas, sus 
aprendices del proceso civilizatorio y consagran 
las masculinidades colonialistas. La masculinidad 
sagrada es épica, conquistadora, alcanza su propia 
redención mediante su sacrificio en la conversión 
de los infieles.

Para las personas indígenas y mujeres, la 
modernidad viene de manos de la colonialidad 
tuteladora, el misionero representa a Dios Padre, 
individuo per se, y a la Santa Madre, que es la Iglesia 
católica, que es la que imprime unas normas a seguir, 
una moral para tutelar a los infieles e incluirlos en 
la modernidad estatal con “honestidad”. El espacio 
político colonial se legitima en el derecho natural 
cuya base jurídica es la patria potestad que busca 
colonizar el sistema sexo-género de los territorios 
y las almas conquistadas, imprimiendo una lógica 
de superioridad jerárquica masculina y blanca 
(Lugones 2011; Pateman 1995). Las personas 
indígenas, pero con mayor profundidad las mujeres, 
fueron excluidas de la esfera política creada por los 
misioneros, a una nueva esfera privada del Estado-
nación en consolidación. Por ello, las claves para 
las transformaciones hacia el capitalismo fueron el 
estímulo del matrimonio monógamo, la propiedad 
privada, así como la división sexual del trabajo en 
productivo y reproductivo (Engels en Sacks 1983). 
Pero también, la persecución de idolatrías, de creencias 
y conocimientos relacionados con los seres de poder 
de la selva considerados demonios.

A diferencia de la disciplina católica guiada 
por la rígida división entre el bien y el mal dictada 
por un ser superior, a cuya imagen y semejanza han 
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sido creados los individuos, el yachak (chamán) es 
capaz de incorporar a su cosmogonía naturalezas 
diversas, elementos de otras sociedades que enriquecen 
sus propios puntos de vista, sus conocimientos 
(Viveiros de Castro 2010). La política indígena ha 
de comprenderse desde la lógica del parentesco, 
pues ocupar un lugar en el ayllu es ocupar un lugar 
político como hombre o como mujer, de acuerdo a 
sus relaciones cosmogónicas y su alta especificidad 
ritual (Muratorio 1998). El parentesco constituye un 
sistema de reciprocidad no solo entre personas, sino 
también con seres protectores de las chakras, los 
bosques, las aguas, plantas, animales, objetos, que 
utiliza el idioma sexual para organizar la sociedad. 
El género es condición epistemológica para la acción 
social, posibilidad para actuación de especificidad 
cosmológica y política (Descola 2001; Guzmán 
1997; Rubin 1986 [1975]; Siskind 1978; Uzendoski 
2006; Viveiros de Castro 2010). Ello significa que la 
no separación entre lo público y privado yuxtaponía 
espacios colectivos y domésticos; el hombre chamán 
es un personaje carismático con capacidad de 
“metamorfosis” en otros seres como el jaguar, de 
transmutación de la muerte en la vida y la vida en la 
muerte (Fausto y De Vienne 2014).

La emergencia de una esfera colonialista 
suprapolítica parecería destinar la posesión de los 
medios místicos solo a los hombres de los ayllus, 
elevando su prestigio chamánico, su prestigio como 
hombres. Las prácticas de contrapoder indígenas 
disputaban los objetos sagrados católicos, buscaban 
su aliento vital, su personeidad, no como fetiche que 
esconde un poder oculto sino como subjetividad que 
afecta la vida social (Graeber y Wengrow 2022; Santos 
Granero 1992; Strathern 1988). En sociedades en que 
los objetos del mundo poseen su subjetividad y agencia 
propia, es importante observar la personificación 
de los géneros en torno a la posesión de los medios 
místicos, al conocimiento vivificante y las operaciones 
rituales (Belaunde 2005, 2018; Strathern 1988). Los 
kichwas eran conocidos por haber alimentado su 
poder chamánico de ensoñación mediante su contacto 
con los ritos católicos y sus instrumentos religiosos 
(Harner 1978).

Los actos y acciones de resistencia étnica han 
consistido en conocer y asumir los instrumentos del 
otro, del enemigo, en traducir política y simbólicamente 
su universo; sin embargo, traducir nunca es un hecho 
total, siempre está sujeto a interpretaciones que 
pueden ser imitativas o performativas. Conocer es 

personificar, tomar el punto de vista de aquellos que 
deben ser conocidos, comprendidos en su forma de 
actuar, su agencia; ahí donde estuviere el punto de 
vista, estará también la posición de sujeto (Fausto y 
De Vienne 2014; Khon 2004; Strathern 1998).

La traducción no es sincretismo, no se limita a 
la palabra como hecho de la lengua sino a acciones, 
coreografías, gestos, transformaciones corporales, 
manipulación de artefactos, domesticación de los 
tiempos, etc. (Fausto y De Vienne 2014; Kohn 2004). 
La traductibilidad de actos emerge para superar 
los continuos desencuentros, la incomprensión, la 
intraducibilidad política dominante y a la vez se vuelve 
parte del propio habitus masculino (Belaunde 2005; 
Fausto 2002, 2007; Viveiros de Castro 2010). Sin 
embargo, la ontología predatoria posee sus peligros, 
pues al incorporar la perspectiva del otro, para este 
caso los valores masculinos colonizadores, es posible 
volverse el enemigo. En contextos coloniales, el 
conocimiento chamánico, la traducción de actos 
masculinos pueden ser usados tanto para la política 
de resistencia como también para la complicidad y 
la opresión.

Paternidades Misioneras: Fray Guerrero y 
Sosa, el Perseguidor

El 1 de enero de 1895, después de celebrar la misa, 
el padre Guerrero y Sosa (Figura 6), junto con David 
Estrella, emprende una correría por el Bobonaza y 
el Pastaza para reducir a los indios prófugos, que no 
querían asistir a las reuniones catequísticas; consiguió 
capturar a 300 indios sarayaqueños, andoas y zaparos, 
quienes fueron conducidos en 30 canoas a Sarayacu 
(EOD 3. 1927, pp. 70-71).

En 1887, el padre Guerrero y Sosa (EOD 3. 1927, 
pp. 71) reconocido por su empeño en convertir esta 
“salvaje zona” a la religión, no solo emprendería la 
reconstrucción de la casa misional en Canelos, haría 
lo posible por traer la civilización; para ello, instalaría 
templos, puentes colgantes y caminos; traería cabezas 
de ganado atadas a las canoas que navegaban los ríos. 
Las crónicas ensalzaban las proezas de su masculinidad 
heroica y sagrada, empeñada en reducir y convertir a 
los pueblos infieles. En las reducciones, campanas 
y campanillas replicaban la voz de los misioneros 
que convocaba a los infieles a la impartición de los 
sacramentos, a la subordinación a la autoridad colonial; 
por supuesto la gente huía. Como vemos en el fragmento 
anterior, la instalación de la misión no fue un hecho 
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pacífico, involucró la persecución y el sometimiento 
de quienes se revelaban a someterse al dios católico.

La revista recoge distintas capas de la memoria 
misional cuya tradición se remonta al siglo XII, cuando 
Santo Domingo de Guzmán (EOD 279 a 282. 1956. 
pp. 9), adalid de los predicadores en tiempos de las 
cruzadas, ordenó a sus discípulos ir por el mundo 
(EOD 12. 1930. pp. 12), no para hacer la guerra o 
conquistar riquezas sino para evangelizar en nombre 
del Redentor, conquistar almas. Las memorias 
también nos remiten a los tiempos de la Inquisición 
y de la conquista del Río Amazonas en el siglo XVI, 
cuando la misoginia de los aventureros vio en las 
guerreras conipuyara a mujeres monstruosas (Useche 
2018). En el siglo XIX, a partir de la fundación de 
la República, pese a que los sacerdotes reconocían 
la autoridad española como madre-patria religiosa, 
se convirtieron en patriotas, aventurándose en pos 
de la regeneración e incorporación de los pueblos 
“salvajes” a la nación: “[J]unto a los audaces y 
terribles conquistadores, brillan los nombres de 
los misioneros de la América: ellos no venían en 

busca del oro y de las riquezas; sus conquistas eran 
regenerar al indio, hacerle comprender que tenía 
tantos derechos como los demás hombres” (EOD 
3. 1927, pp. 75-83).

Las relaciones misionales describen los miedos 
de los evangelizadores: “caminos desconocidos”, 
“precipicios espantosos”, “ríos caudalosos”, “asaltos 
de ladrones en tierra de enemigos”, “soledad y 
voracidad de las fieras”, “selvas inexploradas”, 
“persecuciones de los mismos ‘salvajes’” (EOD 30 
y 31. 1932 (1), pp. 22-23). El escenario del trayecto 
al Oriente y sus peligros constituían la prueba de 
masculinidad épica para el guerrero representante 
de Dios hacedor de la historia; su virilidad y orgullo 
vencían obstáculos para encontrar el camino de la 
purificación y la santidad (Douglas 1973; Useche 
2018). La valentía misional era el verdadero examen 
de religión, ejercicio espiritual para su formación de 
santo, conquistadores de almas, encarnación de la 
voluntad divina (EOD 14. 1930, pp. 75):

Todo el ímpetu generoso de los guerreros, 
el indomable valor de los conquistadores, 
la infatigable laboriosidad de los sabios, 
jamás se igualarán al poder de acción que 
Dios ha comunicado a los Santos; porque 
jamás igualarán todos los móviles puramente 
humanos y naturales, a la virtud de la gracia 
que, comunicando al alma una llama de la 
naturaleza divina, hace que el hombre se 
exceda a sí mismo (EOD 40. 1936).

Los padres tenían la potestad de expiar los pecados, 
el castigo era atribución del gobierno patriarcal de la 
Iglesia, su autoridad podía enviar a las almas malas 
a las llamas del infierno y a las buenas al cielo. Pero 
predicar en las selvas orientales también significaba 
mortificación, expiación de los pecados (EOD 88. 
1940, pp. 229); por ejemplo, François Pierre -superior 
del padre Guerrero y Sosa-, fue enviado a las selvas 
ecuatorianas como penitencia ante una acusación de 
robo (Albaric 2015). Los sufrimientos e incomodidades 
de la evangelización eran prueba de la vocación de fe 
para salvar las almas de los infieles, la recompensa 
era el cielo, el perdón de sus propias faltas (EOD 3, 
6, 7. 1928, pp. 144):

Es preciso, pues, que el misionero se halle 
adornado de gran celo apostólico, de amor 
al sacrificio y al sufrimiento, de que está 
llena la vida misionera: que tenga fe viva con 

Figura 6. Retrato reverendo padre fray Pedro Guerrero y Sosa. 
Revista El Oriente Dominicano 56 y 57, 1937 (fotografía anónima).

Portrait of Reverend Father Fray Pedro Guerrero y Sosa. 
Oriente Dominicano Magazine. 56 and 57, 1937 (photograph 
by anonymous author).
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fortaleza y constancia grandes para que pueda 
vencer las dificultades y peligros, a que su 
vida se ve sujeta a cada paso y, sobre todo, 
que sea intachable en sus costumbres, a fin 
de que edifique con su ejemplo a las almas 
que debe ganar para Dios y se mantenga a 
salvo en medio de las corruptelas en que 
se ve obligado a vivir (EOD 15. 1930, pp. 
119-120).

La revista EOD está llena de demostraciones 
de un apostolado católico basado en la fraternidad 
entre sacerdotes, hermandad jerárquica pero afectiva 
entre varones, llena de admiración mutua como lo 
demuestran misivas y comunicaciones llenas de 
elogios. Allí se expresaban aspiraciones a la igualdad 
de ideas, sentimientos y relaciones profundas, íntimas 
entre quienes se consideraban iguales (EOD 36 y 
37. 1935). La renuncia voluntaria a sus familias 
de origen y a aquellas que como hombres podrían 
constituir mediante el matrimonio -hecho inconcebible 
para las ayllukuna (familias)-, era solventada por la 
posibilidad de asumir la paternidad de los infieles a 
quienes consideraban menores a convertir. Mediante el 
repudio y la humillación de los cuerpos indígenas para 
su redención, los definían como seres de naturaleza 
inferior, distinta:

A veces me veía precisado a manifestar 
ira e indignación, especialmente para 
prohibirles el que entraran al templo con 
sus lanzas, hasta que las hice pedazos, y 
conseguí que en adelante no lo hicieran. 
Aprovechó esta máxima para enmendarlos 
de varias acciones mal vistas e indignas de 
la política y del debido respeto a la dignidad 
sacerdotal. - Porque como ellos se habían 
acostumbrado a tratar con los Misioneros con 
tan demasiada familiaridad, y poca atención 
y respeto, que manoseaban su rostro y barba, 
y apegaban sus cuerpos a ellos, con otras 
acciones semejantes; queriendo hacer lo 
mismo conmigo, les reprendía ásperamente 
e hice saber la veneración que debían prestar 
a un ministro de Dios altísimo, en cuyo 
nombre había ido a ellos, sin más interés que 
procurar la salvación de sus almas, dando 
ellos el debido culto a Su Majestad Divina. 
Hice también que no se sentaran a la mesa 

conmigo, sino que buscasen ellos asientos 
inferiores (EOD 6 y 7. 1928, pp. 149-150).

Los misioneros ostentaban ser aventureros y 
científicos, intelectuales (EOD 47. 1937), fundadores 
de ciudades6, virtudes cultivadas desde su entrada 
al noviciado en la adolescencia hasta alcanzar una 
dignidad en su madurez. Así mismo, los documentos 
señalan, entre las virtudes del sacrificio de los 
misioneros aquellas mortificaciones que pese a la 
inhospitalidad de las selvas les elevaban a la santidad:

¿Y qué han hecho los misioneros después 
de tantos años?
-Pues, sencillamente sudar, sacrificarse, 
sufrir y morir sin otra recompensa que el 
amor de Dios: esto hacen los misioneros. 
Los misioneros de nuestro oriente han 
hecho adelantar enormemente a estos países 
incultos e incivilizados; su labor magnífica 
no lo puede desconocer…
…las dificultades inmensas que se presentan 
para poder sostener las casas de la Misión y 
lograr que los salvajes vayan acostumbrándose 
a la vida civilizada.

El tino y la constancia de los sacerdotes han 
logrado que el indio salvaje se acerque al 
hombre civilizado y reciba de él espíritu de 
asociación y trabajo.
…en tiempo de la colonia, comprendieron ya, 
los mismos españoles, la necesidad urgente 
que tenían de los misioneros para pacificar y 
reducir la indómita fiereza de los salvajes de 
nuestro Oriente (EOD 3. 1927, pp. 82-83).

Hilando los nudos del colonialismo español, los 
misioneros eran los elegidos para hablar con Dios, para 
llevar el ministerio de la palabra, conquistar y salvar 
las almas de los pueblos infieles mediante la oración 
(EOD 40. 1936, pp. 181). El sacerdote debía ser el 
centro de todas las actividades, representar la verdad, 
conversar sobre los problemas de la conciencia y el 
destino, impartir la formación cristiana, regenerar a 
los infieles (EOD 77, 1939, p. 159). La paternidad 
amparada en la autoridad divina como ley natural, 
divina, eterna y universal, sustento del derecho 
positivo, que ensalza al individuo varón, hacedor de 
la historia (EOD 60 y 61. 1938, pp. 264). Él era el 
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representante de la Iglesia, anterior a la justicia de 
los hombres, guía la diferencia entre el bien y el mal 
para todas las sociedades, como afirman las prédicas:

…las leyes que deben guiar la actividad 
moral del hombre honesto, leyes que 
pueden resumirse en una sola palabra: 
la ley natural, reflejo de la ley eterna. 
Estas leyes son instintivas y traducen las 
tendencias fundamentales y las más profundas 
necesidades de la naturaleza humana, como 
la creencia en un Dios creador de todas las 
cosas, la diferencia esencia1 entre el bien y el 
mal; la verdad y el error; el sentido familiar; 
las de autoridad, de la dignidad de la persona 
humana, de la libertad y la fraternidad; el 
horror espontáneo de la injusticia en todas 
sus formas y de la mentira (EOD 203, 1950, 
pp. 22, 23).

En 1887, el padre Guerrero y Sosa, discípulo 
de Gaspar de Carvajal, endilga el santísimo rosario 
como arma en las cruzadas de fe, para perseguir a las 
familias idólatras. Cruz Hualinga y su familia huyen 
con la campana al Río Corrientes y luego al Río Tigres 
(territorio cauchero), en donde le disparan. Según las 
crónicas, desde fines del siglo XIX, el padre Guerrero 
y Sosa era reconocido por reprimir “la temida audacia 
de los indios caneleños y contener los abusos de los 
comerciantes” (EOD 2. 1929, pp. 23); testimonios 
de ancianas kichwa que lo conocieron recuerdan los 
matrimonios obligados, internamientos, arbitrariedades 
y castigos del sacerdote a quienes desobedecían sus 
órdenes (Coba 2021).

Campanas, Purinas y Resistencias

Cruz Hualinga, jefe revoltoso de Sarayaku, 
murió trágicamente en una de sus fiestas, pues una 
bala de fusil penetró en su cráneo, provocándole 
una muerte instantáneamente en presencia de sus 
parientes y amigos. A la muerte de Hualinga se 
apoderó de la campana su hijo Rodrigo, en cuyo 
poder está actualmente:

La hora de recaudar esta histórica campana 
ha llegado, porque el Rmo. P. Prefecto 
partirá lo más pronto al Río Tigre con el 
fin de proceder a la fundación del nuevo 
pueblo, accediendo a los anhelos y constantes 
súplicas de los moradores de aquel río. En 

la nueva iglesia se colocará la campana que 
desde hace más de seis lustros ha estado en 
poder de los rebeldes pacayaqueños (EOD 
2. 1927, pp. 32).

La dominación simbólica resultaba fundamental 
para la administración de poblaciones, Karsten 
(2000 [1935]) señala que los indígenas consideraban 
yachaks a los sacerdotes, por su poder de médicos, 
por su capacidad de comunicación con la divinidad 
(Figura 7). Los ayllus solicitaban sacramentos 
como la confesión, la comunión, el agua bendita; 
los incorporaban a su universo cosmológico como 
actos mágicos de transformación vueltos prácticas 
masculinas. La campana viaja por distintos lugares, 
pasa por diferentes manos, distintos ayllus la reclaman 
para la fundación de sus pueblos. Si bien el robo de 
la campana no es narrado como un acto meramente 
individual, su poder es mágico-simbólico y, a la vez, 
político. Disputar su posesión es también disputar 
la política.

En verdad, los varayos se resistían a su cargo, 
pues debían quedarse todo el tiempo en la reducción 
sin ir a sus purinas (bosques en donde dejaban crecer 
sembríos y se practicaba la caza), que los misioneros 
aprobaban solo como forma de aprovisionamiento 
de productos para la misión como yuca, plátano, 
paja para las cubiertas de los edificios. Debido a 
la resistencia de los ayllus a mantenerse en sus 
estancias del pueblo, se concedían siete días de 
licencia durante las festividades para internarse en 
el bosque en busca de carne a priostes y ayudantes, 
de la que regalaban al padre. En estas fechas, las 
mujeres debían confeccionar los utensilios de barro 
útiles como candeleros, floreros, platos, etc. Para 
completar el derecho a las fiestas, se entregaban los 
regalos, incluyendo el dinero del Camari (ofrenda) al 
Padre (EOD 11. 1929, pp. 113), aunque las ayllukuna 
(familias) conservaban sus purinas, terrenos alejados 
en donde residían temporalmente. Estos lugares eran 
el temor de los sacerdotes, quienes narran el olvido de 
la civilización y el cristianismo cuando los indígenas 
permanecen en ellas.

Para regular la estancia en las purinas (EOD 1. 
1927, pp. 16), los misioneros se dirigieron al jefe 
político del cantón pidiéndole, en nombre del 
patriotismo y de la civilización, poner en práctica 
cláusulas que precautelarían los derechos de propiedad 
indígenas en los terrenos heredados de sus mayores y 
cuyo incumplimiento implicaría la entrega de tierras 
a los colonos. Estas cláusulas consistían en: radicarse 
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Figura 7. Kurakas del pueblo de Canelos. Revista El Oriente Dominicano. 15, 1930: 30 (fotografía 
anónima).

Kurakas from the town of Canelos. Oriente Dominicano Magazine. No. 15, 1930, 30 (anonymous 
photograph).

estable y definitivamente en el pueblo para formar 
las chacras en todo el circuito de la población; no 
ausentarse del pueblo sino solo por una semana, 
durante cada mes, previa la licencia del Misionero; 
en el caso de no cumplir con esos requisitos, los 
indígenas no podían posesionarse de los terrenos del 
pueblo y formar sus chacras (EOD 15. 1930, pp. 152).

Los misioneros consideraban las purinas el 
obstáculo para su trabajo por Dios y por la Patria. 
Allí los ayllus eran dueños absolutos del bosque, de 
sus ríos, de sus montes y olvidaban las enseñanzas de 
la misión y se perdía la cristiana “cultura superior” 
(EOD 6 y 7. 1928. pp. 157). Durante los sesenta días 
que las familias vivían bajo la autoridad paternal 
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del misionero, debían moderar sus actos, reprimir 
la embriaguez, cumplir ciertas prácticas cristianas, 
cierta disciplina. Cuando iban a las purinas, niños y 
jóvenes adiestrados en el rezo del catecismo se volvían 
lo que los misioneros denominaban “tabula rasa”, 
pues allí retornaban a sus vicios, daban rienda suelta 
a sus pasiones y malas costumbres. Así explicaban 
lo que para ellos suponía “el poco adelanto moral y 
material en que les hundía su estado nómada”.

La vida en la purina, “domicilio del brujo” para 
los sacerdotes (EOD 6, 7. 1928, p. 157), significa 
explorar, enfrentarse, cazar; para aquellos yachaks 
estudiosos de las vidas que habitan la selva, implica 
el cultivo de la capacidad de transformarse en los 
otros seres y asumir sus poderes. Pese a su misión de 
eliminar las “creencias salvajes” y “supersticiones”, 
los misioneros nombraban a yachaks respetados y de 
prestigio como autoridades, sin quienes no podían 
gobernar. Aquellos, si bien cumplían las órdenes de 
los misioneros, conservaban un espacio de rebeldía 
y poder, espacios rituales que manejaban de manera 
soterrada, como lo mencionan los misioneros en sus 
crónicas:

Al visitar las reducciones, los misioneros 
tienen ocasión de oír los cantos, silbos, 
invocaciones. Cierta noche estando en 
Sarayacu oí cantar al Curaca de la reducción, 
mientras curaba a un enfermo. Al día 
siguiente, muy por la mañana, se presentó 
a saludarme para asistir a misa. En son de 
burla le dije: “Eres un gran tenor, pues 
anoche oí que cantabas”. El Curaca se turbó 
en sumo grado y no sabía cómo excusarse. 
Al fin rompió el silencio en estos términos: 
“Imposible, taita Padre (mana pacha, Yaya 
Padre) que hayas oído mi voz. Tú conoces 
cuán buen cristiano soy, creo en Dios, oigo 
misa, obedezco tus órdenes, mando a mis 
hijos a la doctrina. Como Curaca, hablo a 
los demás indígenas para apartarles de las 
brujerías (me dice, cura te ipsum), pero no 
quieren escuchar mis amonestaciones. Tú 
mismo, taita Padre, aconséjales, háblales 
sinchi, es decir, con voz de trueno y 
gesticulaciones de demagogo orador... El 
brujo es el Dios de los salvajes: la vida, la 
salud, las enfermedades están a merced del 
brujo (EOD 24. 1932).

Para los sacerdotes, la hechicería empeoraba el 
deterioro moral de los ayllus, la poderosa influencia 
de los brujos, a quienes temían y obedecían por sus 
poderes de sanación, pero también por provocar 
enfermedades, muertes y desgracias, y en quienes 
los misioneros veían a poderosos competidores. Los 
yachaks eran los representantes de los demonios para 
los curas, quienes impedían a los indígenas creer en el 
bien y el mal, en el poder de Dios después de la muerte:

…Nunca se persuaden que la muerte es 
natural, creen que viene porque entre ellos se 
matan, o por maleficio. Los que mueren del 
primer modo, dicen, que pasan en espíritu al 
Cielo, donde van a mantenerse con frijoles 
muy suaves al gusto, y sin trabajar. Mas, de 
los que mueren del segundo modo, dicen, 
que el alma aunque separada del cuerpo, 
persevera junto a él en una postura de 
grande mortificación. Nunca creen que hay 
premio para los buenos, ni menos castigo 
para los malos. No temen a Dios, sí sólo 
al demonio…, del cual dicen, que en otros 
tiempos se arrebataba muchos niños de los 
suyos, y los desaparecía para siempre a unos; 
mas a otros los volvía a sus padres después 
de haberlos tratado bien en el alimento (EOD 
6 y 7. 1928, p. 157).

El poder de los yachaks era tal que a ellos se 
atribuían enfermedades, mordidas de serpientes, 
caídas de árboles. Las familias no consideraban 
enemistarse con ellos por miedo a las flechas mágicas 
que podían causar su muerte (EOD 24. 1932, pp. 2). 
Al igual que los sacerdotes, los yachaks tenían una 
amplia formación basada en una rígida disciplina de 
ayunos, en la prohibición de comer ciertas carnes 
o excederse con la chicha, que obstaculizaban el 
ejercicio de poderes. También tenían discípulos a 
quienes les enseñaban los secretos de las hierbas y 
las artes de la curación. La peregrinación en búsqueda 
de su perfeccionamiento, por la Amazonía y la 
Sierra, era parte de su aprendizaje. A su regreso eran 
reconocidos por los demás miembros de los ayllus 
(EOD 24. 1932, pp. 4).

La preparación de la jayahuasca era temida por 
los misioneros, pues permitía la transformación en 
seres poderosos de la selva como el tigre para asumir 
sus poderes; la comunicación con los Supaykuna, 



15Campanas, misioneros y “brujos”. Masculinidades y resistencia en una reducción amazónica de fines del siglo XIX

Chungara. Revista de Antropología Chilena, Vol. 57 (2025), Antrop. e Hist., e01325

dueños-protectores de lugares, de grupos de animales, 
plantas, piedras, arcilla. Para los sacerdotes, ellos eran 
el demonio pues disputaban la autoridad de Dios:

Se les predica sobre la justicia, bondad, 
misericordia de Dios, cuyo Hijo vino al 
mundo para redimirnos de la esclavitud del 
demonio, ellos replican que a Dios nunca le 
han visto; por el contrario que al demonio 
le conocen, le hablan y reciben favores, por 
lo cual concluyen con diabólica sonrisa: 
“Preferimos al que ya mucho tiempo es 
nuestro amigo y en cuanto a Dios, si le 
viéramos tal vez nos haríamos sus amigos” 
(EOD 19. 1931 (1926) pp. 62).

(…) si en verdad el brujo tiene ese poder 
sobre la vida de los mortales, es porque 
tiene comunicación con el demonio, quien 
a pedido de los indios que se han sentido 
ofendidos, manda toda clase de males y 
derrama toda suerte de enfermedades, 
causando la desolación y la muerte (EOD 
77. 1939, pp. 173).

El poder de sanación y muerte de los yachaks 
también significaba poder político, que se demostraba 
rompiendo con la disciplina cristiana, criticando a 
los sacerdotes. Como delegados de los misioneros, 
los yachaks estaban en capacidad de usar el lenguaje 
cristiano para acrecentar sus poderes y aconsejar 
rebeldía; los estados alterados de conciencia inducidos 
por la ayahuasca, la chicha, el tocar de los tambores, 
facilitaban la emergencia de la defensa de sus propias 
formas de reproducción social ante el colonialismo 
misionero:

 
Un domingo, que como queda dicho, se 
cumplía la orden de no asistir a ninguna 
bebida y de no tocar sus tambores, tres 
indios soliviantados por el consejo de 
estos falsos redentores, hicieron gala de no 
cumplir las órdenes dadas, y se aprestaron 
a vista de todo el pueblo a celebrar el día 
festivo con una escandalosa borrachera y 
al son de sus tambores. Al siguiente día los 
llamé al Convento, y al ser castigados con 
el trabajo forzoso del camino público, por la 
tarde comprendían que hicieron mal, pero 
que conste que sólo [sic] lo hicieron por 
dar oídos a los declamadores y defensores 

de sus antiguas costumbres (EOD 12. 
1930. pp. 2).

El ocultamiento de la campana involucró a los 
ayllus de varias generaciones, implicó coordinación 
entre sus miembros, formas de rebeldía organizada 
por los yachaks que disputaban el poder político-
simbólico de los misioneros. No hay que olvidar que 
el poder chamánico era un atributo común debido a 
la cercana relación de los ayllus con los seres que 
habitaban los bosques, a quienes consideraban parte 
de su parentela. Las rebeliones indígenas, quizá de 
carácter nativista o revivalista, no eran sincréticas 
sino de otredad crónica y se registran desde inicios 
de la conquista en el siglo XVI (Santamaría 2007; 
Santos Granero 1992).

Los ayllus se convertían al catolicismo, pero 
conservaban su contacto con los seres poderosos de 
la selva. No obstante, reclamaban la construcción de 
una iglesia en Sarayaku que les serviría de protección 
ante los hacendados y el batallón militar instalado en 
sus cercanías. En el sistema de creencias de Sarayaku, 
el bautismo se suma al conocimiento chamánico de 
la selva.

Según Pierre (1887:65), el cristianismo de los 
indios se hallaba en “estado de instinto y de fuerza 
inconsciente”; además, sus costumbres nómadas no 
apreciaban las ventajas de un pueblo estable, con 
sus escuelas, sus talleres, y variadas industrias (EOD 
1. 1927, pp. 16, 17). Los sacerdotes se mostraban 
perplejos sobre cómo, de repente, quienes habitaban 
alrededor del pueblo desaparecían; no comprendían 
las necesidades de aprovisionamiento de los ayllus 
de carne de cacería y otros frutos de los bosques.

Epílogo y Cierre

Las narrativas sobre el robo de la campana, por 
Cruz Hualinga y las familias de chamanes, señalan 
un hito en la expansión moderno/colonial del Estado 
ecuatoriano en la Amazonía, implica la disputa de 
las masculinidades sagradas de los sacerdotes por los 
yachakcuna (chamanes) (Lugones 2011). Misiones 
Uras o época de reavivación de la dominación católica 
apunta a la instalación de reducciones como tropos 
de concentración de las familias indígenas para 
civilizarlas a través de la fe en un solo Dios hombre. 
Sin duda, las circunstancias bajo las que los misioneros 
emprendieron su misión fueron complejas, sobre todo 
al no saber sobrevivir en las selvas ni comprender las 
formas de vida de las familias a quienes buscaban 
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convertir. No obstante, sus desventuras servían 
para ejercer paternidades sagradas como hilo de la 
continuidad colonial de larga data en la zona. La épica 
de la conquista de almas justifica una administración 
paternalista, infantilizadora de las familias kichwa-
canelos; a su vez, señalan un gobierno colonial que 
se vale de la moral, el castigo, la mortificación para 
la purificación y la expiación de pecados, así como 
para someter a los ayllus.

El Kuraka emerge como figura paradójica, como 
intermediario frente a la dominación católica, pero 
también como la persistencia del liderazgo chamánico 
a través del uso de las herramientas consagradas para 
la alimentación de su propio poder. Así, la cosmología 
de la transformación kichwa-canelos asumió los 
ropajes misionales para alimentar la insurrección de 
los seres de poder o Supays, definidos como demonios 
por los sacerdotes. La apropiación de los objetos 

místicos para la reproducción del poder chamánico y 
la representación política ante las ayllukuna (familias) 
buscaba domesticar el tiempo-espacio colonizador. 
Las relaciones sobre las insubordinaciones herejes 
entrelíneas dejan ver el lugar de las ayllukuna 
(familias) en la política de resistencia. No fueron 
líderes individuales quienes sostuvieron la rebeldía 
y guardaron en secreto la campana, sino la compleja 
organización de parentesco kichwa-canelos.

La recuperación de la vieja campana jesuita 
duró cerca de 50 años, años de sostenimiento de 
resistencias ante la autoridad de la misión. Fueron 
necesarias muchas indagaciones, pues la campana 
parece haber pasado por distintos ayllukuna (familias), 
viajó del Pastaza ecuatoriano hasta la zona cauchera 
de Puerto Arana, en Perú. Finalmente, el escondite 
secreto fue revelado por una anciana de Pakayaku 
(EOD 24. 1932, pp. 38-39).
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1 En 1866 Ecuador firmó el Concordato con el Vaticano. 
Iglesia y Estado se aliaron para reavivar la fe cristiana y 
llevar a cabo la misión civilizatoria de incluir los pueblos 
infieles a la nación católica (Ortiz Batallas 2006, 2019).

2 La labor de la Misión de Canelos no era solo con los kichwas 
sino también con jíbaros, záparos, shimigaes, muratos. 
Viajaban por Santa Rosa del Cunambo, Santo Domingo del 
Río Tigre, Santa Teresita del Huitu y la última agrupación 
formada en Chihuaza.

3 La Iglesia católica sigue siendo un referente importante de 
autoridad en la Amazonía, aunque actualmente comparte 
autoridad con Iglesias de otras denominaciones y con el Estado.
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Notas

4 Testimonios diversos recogidos en la parroquia Canelos 
(2023) señalan la autoridad chamánica de las mujeres, 
ignorada en los documentos misionales.

5 Los ríos amazónicos eran navegados para visitar parientes, 
misioneros, aventureros, para el flujo de mercancías y para 
las persecuciones de esclavos que cruzaban la frontera desde 
el Perú.

6 A lo largo del siglo XVIII, los misioneros eran jóvenes 
impetuosos de las distintas provincia del actual Ecuador, 
iniciaban su vocación a los 17 y 18 años y a los 50 años 
subían de categoría a predicadores (EOD 6 y 7. 1928. 
pp. 137-138).


