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EDUCAR(SE) ATENDIENDO. EXPERIENCIAS JURiD[CO-
RESISTENTES EN EL TRABAJO DE LA ASOCIACION
INDIGENA QHANA PUKARA KURMI, BOLIVIA

EDUCATING THROUGH ATTENTON. LEGAL-RESISTANT PRACTICES
IN THE WORK OF THE QHANA PUKARA KURMI INDIGENOUS
ASSOCIATION, BOLIVIA

Koen De Munter', Beatriz Bautista®, Felipe Trujillo' y Carla Fuentes'

Este articulo presenta una discusién tedrico-antropoldgica a partir de los resultados de un estudio sobre las practicas de educacién
juridico-ecolégico-cultural promovidas por una asociacién aymara con base en la ciudad de El Alto. La agrupacion asesora a comunidades
indigenas en disputas de orden interjurisdiccional en Bolivia, Estado plurinacional en el que siguen existiendo dolorosos desfases entre
lo que la ley declara y las normas vividas o la cosmo-convivencia anhelada por determinadas comunidades. El foco del estudio se centra
en la cosmopraxis aymara desde la perspectiva de una antropologia de la vida, enfocandose en la correspondencia que se produce entre
uragpacha, comunidades y la asociacién, explorando ciertos logros resistentes que resultan de lo que concebimos como una educacion
mediante la atencién, en linea con las teorizaciones de Tim Ingold. La dindmica educativa y afectiva generada a través de frecuentes
visitas que relacionan de manera intensa la asociacion, uragpacha y las comunidades anima a estas dltimas a retomar ciertas practicas
justicieras ancestrales que les permitan reforzar la crianza mutua y reafirmarse guiados por antiguos principios del ayllu. Se presta especial
atencion a la emergencia de una Casa de Justicia comunitaria como una pista alternativa decolonial frente a la jurisdiccion hegemonica.
Palabras claves: resistencia interjurisdiccional, cosmopraxis aymara, correspondencia, educacion atencional, antropologia
de la vida.

This article presents a theoretical-anthropological discussion based on the results of a study on the legal-ecological-cultural
education practices promoted by an Aymara association based in the city of El Alto. The group advises indigenous communities in
interjurisdictional disputes in Bolivia, a plurinational state in which painful gaps continue to exist between what the law declares,
and the norms lived or the cosmo-convivencia desired by certain communities. The reflection approaches Aymara cosmopraxis from
the perspective of an anthropology of life and focuses on the correspondence that occurs between uragpacha, communities and the
association, exploring certain resistant achievements that result from what we conceive, in line with Tim Ingold’s theorizations, as
an education through attention. The educational and affective dynamic generated through frequent visits that intensely relate the
association, uragpacha and the communities encourages the latter to resume certain ancestral justice practices that allow them
to reinforce mutual raising and to reaffirm themselves guided by ancient principles of the ayllu. Special attention is paid to the
emergence of a community Casa de Justicia as an alternative, decolonial path to hegemonic jurisdiction.
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A la memoria de John Kenny Ledezma Main
(1969-2020), asesor y cofundador de Qhana Pukara Kurmi.

Practicas Educacionales y Asesoria
Juridico-Cultural, desde una Antropologia
de la Vida Critica

Esta reflexion colaborativa es parte de una
investigacién antropoldgica mds amplia', en la
que se busca entender y aprender de las practicas

ecoldgico-sociales de familias aymara en Boliviay
Chile desde la perspectiva critica de lo que llamamos
una “antropologia de la vida”. El propésito de esta
es estudiar la vida social a partir de las dinamicas
relaciones entre lineas de vida tanto humanas como
no humanas que van participando de complejos
ambientes vitales caracterizados a menudo por tensas
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constelaciones de poder. La reflexion nace desde un
estudio de tales relacionamientos ecolégico-sociales
que realizamos junto a Qhana Pukara Kurmi (QPK)?,
una asociacién indigena localizada en la ciudad de
El Alto en Bolivia, cuyos integrantes acompafian
y prestan apoyo en materia juridico-cultural a
comunidades y ayllu originarios-indigenas afectados
ecoldgica y culturalmente por el no cumplimiento
de las normas expuestas en la nueva Constitucién
Politica del Estado ([CPE] en adelante, CPE 2009).
Nuestro foco son las dindmicas de aprendizaje o de
‘educacion’ (Ingold 2022a) que se van dando entre la
asociacién, las comunidades y uragpacha® -1a tierra
habitada por humanos y no humanos en su concreta
dimension espacial y temporal- a través de crianzas
y cuidados mutuos, dejdndose educar en medio de
una “malla de vida” (Ingold 2015) caracterizada
por varias fricciones y amenazas de orden politico,
colonial y ecolégico. Nos acercamos, pues, a estos
procesos comprendiéndolos segtin, al menos, tres
dimensiones: (i) praxis educativa, (ii) cuidado y amparo,
y (iii) lucha o resistencia. De esta forma podemos
entender las relaciones que sostienen los ayllu como
también la misma Qhana Pukara con uragpacha
desde un abordaje que nos permite referirnos a una
compleja cosmopraxis, tal como se ha discutido en
anteriores publicaciones (De Munter 2016, 2022;
De Munter et al. 2019). El concepto de cosmopraxis
(De Munter y Note 2009) reconoce un conjunto de
précticas sociales y ecoldgicas, no centrandose tanto
en factores identitarios -“la” tradicion aymara- ni
tampoco en ideas y estructuras representacionales o
simbolicas subyacentes a o incluso determinantes para
tales identidades -una “cosmovisiéon” aymara-, sino
directamente en lo que esta praxis convivencial logra
articular, en términos sociales, ecoldgicos y afectivos.
Se trata de un entramado de practicas que habilitan o
‘educan’ a las personas y grupos para llevar sus vidas
de manera relacional, correspondiendo con vidas
de humanos y no humanos en medio de multiples
tensiones postcoloniales y politicas.

Nuestro abordaje responde a las discusiones
recientes de intelectuales que piensan la urgente
crisis contemporanea desde distintas perspectivas que
integran los procesos de vidas humanos y no humanos
en nuestra tierra dafiada, como lo son Tim Ingold,
Donna Haraway y Anna Tsing o, desde América del
Sur, autores como Eduardo Kohn, Denise Arnold y
Juan de Dios Yapita, entre varios otros.

Desde la publicacion de The Perception of the
Environment, Ingold (2000) ha ido construyendo una

reflexion criticamente antropoldgica con importantes
proyecciones éticas y politicas (De Munter 2022)
sobre lo que implica llevar una vida y actuar en
medio de un mundo donde las lineas de crecimiento
de humanos y no humanos y las presencias dindmicas
de lagos, cerros o presencias espirituales se entretejen
de maneras intrincadas, complejas y sin duda cada
vez mas dramaticas. Por este motivo Haraway llama
a “asumir el problema” desde su radical propuesta
multiespecie y nos invita a hacer parentesco con
todos los seres vivos (Haraway 2016). Tsing, por su
parte, aboga por cultivar lo que llama “las artes de
ver y de darse cuenta”, aludiendo a la necesidad de
estar atentos a los multiples y a menudo inesperados
relacionamientos y ritmos que se producen entre
humanos y no humanos (entornos, seres, presencias)
e insistiendo en que esto se produce en medio de un
mundo lleno de conflictos y fricciones. En el caso
de Ingold, de modo mas filoséfico y antropoldgico,
esta preocupacion compartida se traduce -entre otras
pistas*- en una profunda critica a la nocién occidental de
‘agencia’ tal como ha sido concebida hegeménicamente
por las ciencias sociales. En efecto, para poder pensar
nuestra participacién humana en una malla de lineas
de vida inextricablemente entretejidas, debemos
reorientar de manera radical el concepto de agencia
desde una postura no solo intencional o volicional.
Es decir, si los seres humanos actuamos a lo largo
de los caminos de vida que vamos recorriendo desde
nuestros cuerpos-y-mentes, hacemos esto no tanto
porque queramos (desde una voluntad o intencién)
hacer determinadas cosas sino porque, al habitar el
mundo, nos sometemos activamente a todo cuanto nos
rodea, obligandonos a responder ante su cambiante
presencia (en una lectura antropolégica casi levinasiana,
aunque no antropocéntrica). La manera en la que los
seres humanos nos involucramos en estas mallas
de vida se da por consiguiente desde un constante
‘corresponder’ entre lineas de diferentes seres vivos.

Como antropdlogo que no abandona una postura
humanista’, Ingold se empefia en entender lo que llama
“correspondencia humana” mediante las nociones de
agenciamiento y atencionalidad. Si agenciamiento
alude a ese ‘agenciar’ colectivo en el cual participan
o ‘intervienen’ igualmente seres no humanos y
otras presencias o fendmenos (climatoldgicas, por
ejemplo), los seres humanos a lo largo de sus vidas
y de generacion en generacion aprenden a atender
a estas lineas de vida y a como se van entretejiendo
y enredando. Atender, en una lectura ingoldiana,
implica presenciar, prestar atencion y cuidar estos
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eventos de la vida que permiten que nos vayamos
haciendo humanos, una antropogénesis que se da
desde un anhelar que las cosas se puedan producir de
buena forma. La dindmica conjunta de corresponder
y atender confluye en lo que el autor concibe como
una educacion de o mediante la atencion. Educacion,
en tanto educar-y-dejarse-educar, alude aqui a la
constante dindmica de exponernos ante la vida para
asf aprender a atender mejor a la relacionalidad que
caracteriza los procesos vitales de los cuales formamos
intrinsecamente parte, habilitindonos para asumir
responsabilidades individuales y colectivas respecto
de estos mismos procesos (Ingold 2024). Es preciso
seflalar que esta praxis atencional, o atencionalidad,
conlleva también, intrinsecamente, un cuidarse de o
incluso un protegerse contra, ya que aquello-que-
nos-rodea también nos puede llegar a obstaculizar
y amenazar (De Munter y Salvucci 2024).

A partir de estos lineamientos conceptuales y
de la situacién general de nuestro tema de estudio,
apuntamos a presentar la articulacion multidimensional
entre QPK, comunidades y tierra-territorio® como un
agenciamiento resistente -no exento de contradicciones-
generado a lo largo de un abierto entramado de
relaciones humanas y mas-que-humanas de mutua
necesidad y cuidado.

Contradicciones entre el Proceso de Cambio

de la Bolivia Plurinacional y las Practicas de

Correspondencia Humana en la Cosmopraxis
Aymara

El contexto sociopolitico en Bolivia de las
tultimas décadas del siglo XX y la primera del XXI
ha estado marcado por el surgimiento de movimientos
sociales indigenas, originarios, campesinos y también
obreros a partir del descontento asociado al escaso
reconocimiento de sus necesidades colectivas,
traducidas en demandas de diversas comunidades
hacia la institucionalidad boliviana. Estas tensiones
histdricas, que remiten al legado colonial y patriarcal,
se fueron consolidando durante los procesos de
democratizacién posterior a las dictaduras militares
de la segunda mitad del siglo XX para luego, ya
principios del XXI, derivar en constantes y masivas
movilizaciones contra las reformas econémicas
neoliberales y politico-juridicas que habfan marginado
alas comunidades originarias, indigenas y campesinas.
De esta manera se instald el debate sobre la relevancia
de garantizar derechos fundamentales para estos
grupos y la necesidad de un Estado efectivamente,

y no solo discursivamente, plurinacional (Barragidn
2015; Lema 2012; Paz 2014; Schavelzon 2012).
Las principales demandas se fundaban en el suma
gamaria o teko kavi, en el reconocimiento de vinculos
intrinsecos con uragpacha (la tierra con todos sus
integrantes) y de manera mas general con la pacha
(en tanto presencia todo-envolvente), apelaban al
ghapaj fian (camino o vida noble) y reivindicaban
la necesidad de cuidar la interdependencia entre los
diversos procesos de vida mediante practicas y actitudes
relacionales que se vieron seriamente comprometidas
por la persistente colonialidad del poder que permea
muchas dimensiones de la realidad social y ecolégica
(Walsh 2012). La defensa de la sabiduria y praxis
relacional o convivencial ha venido siendo gestada
desde las comunidades y ay/lu, estableciendo como
prioridad la reivindicacion de sus derechos colectivos
y laidentificacion de practicas historicas asociadas a
injusticias como la enajenacion de sus tierras, territorios
y recursos, lo que les ha impedido ejercer su derecho
a una progresion propia - usamos progresiéon como
concepto decolonialmente alternativo a progreso—,
conforme a sus propias necesidades e intereses, tal
como se declara en la CPE.

En este escenario, en los ultimos veinte afios
se ha configurado en Bolivia el surgimiento de un
sistema de gobernanza estatal que se autodefine, al
menos en sus inicios, como alineado con un socialismo
comunitario. Los primeros gobiernos masistas
abogaron por la llegada de un Estado plurinacional,
permitiendo una importante reestructuracion de las
prioridades y lineamientos estatales, decantando en
la conformacion de una asamblea constituyente que
elabor6 la Constitucion Politica del Estado, aprobada en
2009, segtin la cual Bolivia se reclama como un Estado
unitario social de derecho plurinacional comunitario,
libre, independiente, soberano, democratico,
intercultural, descentralizado y con autonomias. Si
bien esta CPE se puede considerar, de iure, como
una de las mds adelantadas en lo referente a los
pueblos indigenas, al reconocimiento de uragpacha o
pachamama y al respeto hacia los recursos naturales
de los grupos indigenas a través del derecho al
consentimiento previo, libre e informado, de facto se
producen frecuentes y graves conflictos o tensiones
al respecto. En varios casos estas consultas no son
ni realmente previas, ni libres ni informadas (QPK”
comunicacién personal, 2023). Desde el punto de
vista de la justicia indigena, que en principio goza
de reconocimiento constitucional incluso desde su
inspiracion directamente comunitaria®, en casos de
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coexistencia entre sistemas juridicos como lo trata la
Ley de Deslinde Jurisdiccional -a veces denominada
entre las comunidades como la “ley maldita”, se
produce el fenémeno que técnicamente, para el
sistema de justicia hegemonico, se podria considerar
como el “derecho inferior”. Es decir, que en casos de
coexistencia entre sistemas juridicos, como por ejemplo
cuando entra la Ley de Mineria en determinados
contextos comunitarios, se termina imponiendo
frecuentemente el beneficio de las empresas amparadas
por esta ultima por sobre los intereses o derechos
de las comunidades, avaladas al menos en la letra
por la Justicia Originaria. Esta situacién de derecho
inferior viene apoyada por un gobierno conocido
como plurinacional y descolonizador, pero que desde
su posicién de poder ha esgrimido principalmente
argumentos de desarrollo y de control, lo que ha
facilitado el ingreso a las comunidades de una
multitud de empresas mineras, entre cooperativas y
privadas. Argumentos que a menudo contrarrestan
los principios relacionales y normas ancestrales que
caracterizan la convivencia a nivel de las comunidades,
en sus dimensiones tanto sociales, econdmicas como
ecoldgicas -las tres inseparables. Se han presentado
una multitud de casos donde se termina permitiendo la
instalacién de proyectos mineros de gran envergadura
con impactos ecolégico-sociales observables en el
corto plazo. Es necesario reconocer al respecto que,
por un lado, las mismas comunidades (o al menos
parte de ellas) a veces se prestan a este juego y “se
venden por un plato de lentejas”, como se escucha
a veces. Por otro lado, las empresas o el mismo
Estado en muchos casos han logrado cooptar las
organizaciones locales, creando sindicatos paralelos
o incluso mallkus (y otras autoridades originarias)
paralelos (QPK comunicacién personal, 2024). Ast,
por ejemplo, se puede observar cdmo se presenta
un cierto sindicalismo campesino® a nivel de las
comunidades, que fue utilizado por los gobiernos
masistas para reprimir y reducir territorialmente a
las organizaciones indigenas comunitarias.

Sea esto como fuere, nuestro interés en el llamado
“proceso de cambio” iniciado en Bolivia con el
primer gobierno de Evo Morales radica aqui en cémo
el reconocimiento juridico de la plurinacionalidad
decanta, paradojalmente, en la deficiente o nula
aplicacion de las normas juridicas que deberian
justamente buscar asegurar de manera legal la
coexistencia de diversos modos de llevar la vida. El
muy comentado caso TIPNIS'? (Delgado 2017) en
este sentido fue sintomadtico y puso dolorosamente al

descubierto todas las contradicciones y ambigiiedades
inherentes a este proceso de cambio (Bautista y Qhana
Pukara 2017). Como planteamos aqui, las comunidades
y ayllu con los que trabaja la asociacién QPK sostienen
que este fundamento juridico de avanzada a menudo
no se traduce en posibilidades vitales para mantener
la “correspondencia” cultural y social con uragpacha,
aspecto de fondo para nuestra reflexion.

Lo anterior nos remite nuevamente a la nocién
de correspondencia y a cémo Ingold se refiere
especificamente a la “human correspondence”,
que es la manera en la que los humanos llevamos
nuestras vidas atendiendo y respondiendo a las otras
lineas de vida -ser responsivos y responsables va de
la mano. Cabe mencionar que para Ingold, desde
la perspectiva de una antropologia de la vida, “la
ley es la codificacion de esta responsabilidad, y
de los derechos y obligaciones que se desprenden
de ella. Pero no puede haber responsabilidad sin
receptividad” (Ingold 2018:217). Tal responsabilidad
no se garantiza entonces mediante una lista de
obligaciones y derechos, sino que alude a una
habilidad constantemente aprendida de responder
ante las eventualidades ecoldgico-sociales,
correspondiendo con y sometiéndose atentamente
a los procesos vitales que les permiten avanzar y
crecer en y con el mundo que todos habitamos,
a través de constantes afectaciones mutuas
-incluyendo en particular también las relaciones
con los antepasados (De Munter 2016). Por ende,
esta responsabilidad no depende solo de un actuar
politico e intencionado de un grupo de individuos
responsables en términos del derecho ordinario,
sino que se construye de manera comunitaria sobre
la base de una disposicién aprendida y compartida
a abrirse y a exponerse -a ser “receptivos’ afectiva
y responsivamente ante los seres y presencias que
nos acompafian y ante los desafios y oportunidades
que la vida nos vaya poniendo delante. Este actuar-
sometiéndose se practica y se cuida a lo largo de
las sucesivas generaciones, garantizando as{ la
“sostenibilidad de todo” (Ingold 2022b). Es en
este punto que pareciera radicar el problema con la
puesta en practica de la CPE, al no lograr romper
el abismo existente entre lo que declara la letra de
la constitucién y lo que realmente viven, bajo los
efectos de las politicas jurisdiccionales concretas
infligidas por el gobierno plurinacional -notoriamente
al favorecer de manera sistematica a las empresas
0 cooperativas mineras y en general las politicas
desarrollistas-, las comunidades, sus comunarios
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y otros integrantes de las mallas de vida en las
que estas comunidades humanas se desenvuelven.
Persiste una clara tension entre, por un lado, los
“usos y costumbres” que son el sustento de o en
rigor equivalen a la justicia indigena o del derecho
consuetudinario (La Madrid 2019:98) y, por otro, una
noble declaracién de intenciones desde el derecho
estatal -dicese plurinacional y descolonizador-
que no logra reconocer ni respetar el principio
de tal receptividad vivida como fundamento para
responsabilidades compartidas.

Por consiguiente, uno de los puntos de partida
principales para trabajar el resguardo de la convivencia
responsiva-y-responsable con uragpacha consiste en
reconocer que la implementacién estatal de normas
constitucionales que atafien directamente a toda
la malla de vida a menudo no se concierta con el
flujo y las practicas de vida/cosmopricticas de las
comunidades indigenas. Comunidades donde todavia,
sin caer en romanticismos y a pesar de los multiples
cambios y fricciones, internas y externas, el respetuoso
relacionarse con la tierra y el cuidarse mutuamente
entre humanos y no humanos representan valores y
normas ampliamente apreciados. Es con esta tensién
como trasfondo que nuestra discusion se interesa
particularmente por las pricticas educacionales y
cotidianamente politicas que caracterizan la vinculacion
entre ayllu-comunidades y QPK y de ambos con
uragpacha -en actividades agricolas, rituales y festivas,
a menudo las tres juntas. No pretendemos abordar
aqui de manera directa interrogantes o apreciaciones
sobre cudles han sido efectivamente los logros y
fracasos en términos de las transformaciones sociales
y juridicas a las que apuntaba la instauracién de un
Estado plurinacional en Bolivia ni tampoco profundizar
en debates técnicos sobre las ambiguas y cruciales
tensiones juridicas que estdn en juego entre por un
lado la facilidad con la que el gobierno tiende a otorgar
“dotaciones” de tierras estatales -una via engafiosa
para cooptar a los comuneros- y por otro la dificultad
para lograr las titulaciones de tierras ancestrales -las
que realmente importan- por parte de las comunidades.
Mas bien, nos concentramos en cémo en medio de este
escenario tenso y confuso -con como protagonistas
las familias aymara, las comunidades y los ayllu que
vivieron de manera directa todos estos cambios- se
van generando alternativas orientadas a la asociacién
colectiva en donde converge la colaboracion a través
de aprendizajes mutuos entre humanos y otros seres y
presencias. Se trata de aprendizajes y actividades que
pueden fortalecer el valor juridico de las practicas,

presencias y principios justicieros todavia existentes
en muchas comunidades indigenas.

Estudiar el educarse mediante la atencion:
experiencias conceptuales y metodologicas

Este estudio se ha llevado adelante a través de una
dindmica constante de reflexion y conceptualizacién
compartidas a partir del trabajo desarrollado desde
QPK con algunas comunidades en la parte andina de
Bolivia'l. En esta linea colaborativa desde 2019 y
luego de manera remota en noviembre 2021, gracias
al trabajo de una antrop6loga audiovisual boliviana, se
realizaron también dos documentales de libre difusion,
dirigidos por la antropdloga y documentalista Violeta
Montellano, cuyos guiones fueron creados por la propia
asociacion y que abordan de muy cerca la manera
de acompaiiar a y trabajar con las comunidades que
aqui se comenta'?. Para nuestro andlisis contamos
también con grabaciones de varias sesiones de talleres
realizadas entre los integrantes de Qhana Pukara Kurmi
y miembros de comunidades asociadas en 2019, 2020,
y 2022, especialmente aunque no de forma exclusiva
a partir de las experiencias con las comunidades de
Chufiavi y Santa Ana, ambas situadas en el Altiplano
cerca de la ciudad de EI Alto. Estos talleres evocan
interesantes confluencias de asesoramiento ‘juridico’
y de aprendizaje colaborativo o, si se quiere, de
‘crianza mutua y afectiva’ o uywasiiia (De Munter
2022; PRATEC 1994) al interior de los espacios
vitales que logra articular QPK.

Las comunidades involucradas se vincularon
con la organizacién en el marco de su lucha por el
resguardo de su cosmopraxis y contra la apropiacién
indebida de tierras colectivas y las frecuentes
transgresiones de principios constitucionales
asociados al ejercicio pleno de y respeto ético hacia
lo que estas tradiciones culturales consideran como
maneras buenas de llevar la vida (suma gamaiia). Por
su parte, los miembros de QPK participan de varias
actividades de las comunidades que acuden a ellos.
En linea con una antropologia de la vida, “(p)articipar
significa hacerlo desde dentro de la corriente de la
actividad en la que uno lleva la vida, al lado de y
junto con las personas y las cosas que captan nuestra
atencion” (Ingold 2022a:106). Al centrarnos en las
dindmicas de participacién mutua que promueve
QPK para cultivar el cuidado por el legado de
generaciones precedentes, el amparo juridico y
la resistencia contra ciertas politicas del Estado,
logramos ofrecer una aproximacion antropolégica
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a los multiples relacionamientos que se van dando
entre todas las partes involucradas en los modos de
operar de QPK, desde lo que podria denominarse
un interés comun por maneras respetuosas de
habitar ambientes que redundan en relaciones
de correspondencia mutua. Concebimos habitar
desde una lectura que se centra en la produccién
atencional de relaciones sociales-ecoldgicas a
través de las cuales, constantemente, nos vamos
haciendo humanos. Participar-habitando de esta
manera nos habilita para mejor corresponder con
las otras lineas de vida.

Esta constante experiencia de una “cor-
respondencia” en tanto uywasifia permite una
conceptualizacién mds rica de agencia o quizds
mejor, agenciamiento, que alude a que cada accién
emerge en medio de un dindmico campo de acciones,
energias y procesos varios todos entretejidos que
provienen tanto de seres y grupos humanos como de
otros seres y presencias. El pedagogo Masschelein
al respecto habla de una educacioén o pedagogia
llamada ‘pobre’ y no conductista, fundada en el
atender (Masschelein 2010). Ingold, inspirado
por su obra, hablard de una educacién mediante
la atencién (Ingold 2018). Tal educacién, como
sefialamos al inicio del texto, se refiere a un estar
dispuesto a exponerse atenta y activamente a lo que
los caminos de la vida nos puedan traer, prestando
atencion y atendiendo. La idea del exponerse -y no
proyectar categorias o estrategias definidas a priori
por sobre las realidades que vivimos- es crucial
y se relaciona con una particular etimologia de
“e-ducar” sefialada por Masschelein. Segiin esta
lectura, educar tiene que ver etimolégicamente!?
con un llevar hacia fuera para dejarse educar,
fuera de las aulas, fuera de las zonas de confort
de las metodologias, representaciones y conceptos
transmitidos (De Munter y Bustos 2022). Es un
educar o educarse que se practica desde una atencion
compartida, donde la nocién de atencion se puede
asociar con un rico abanico de significados que se
mueven entre lo ‘pasivo’ y lo activo: atender, cuidar,
prestar atencidn, saber esperar, anhelar (Ingold
2022a). Es la misma combinacién de exponerse y
de atender la que se encuentra en el corazén mismo
de cualquier experiencia antropoldgica bien llevada.
Aqui nos centramos en la cualidad educacional -sensu
Ingold y Masschelein- propia de lo que podriamos
Ilamar la ‘experiencia participativa Qhana Pukara
Kurmi’ y que estd basada en hédbitos profundamente
compartidos. Practicamente todos los miembros de

la organizacién-como-tal, en mayor o menor medida
conocen de cerca, desde su nifiez, lo que implica
una vida en el campo altipldnico y participar de las
comunidades que ah{ habitan, habiendo aprendido
a ser responsivos ante las otras lineas de vida que
los acompaifian.

Con todo, la naturaleza de nuestro propio
trabajo colaborativo con QPK ha implicado
también una revision de algunas consideraciones
de la observacion participante. Asi, hemos querido
hacer hincapié en la condicién compartida,
especulativa y creativa de la llamada observacién
participante, asi como también de la conversacién
involucrante, por sobre la condicién mds descriptiva
o “productora de datos” que se atribuye a los
métodos cualitativos y la etnograffa en general. El
foco ha sido siempre intentar diluir en la medida
de lo posible las distancias cldsicas entre “quienes
investigan” y “sobre quienes” se investiga. Asi, a
lo largo de toda la experiencia en la que se apoya
este articulo, no solo se ha recopilado informacién
sobre el funcionamiento de la organizacién en su
correspondencia con uragpacha y las comunidades,
sino que se han desarrollado distintas instancias de
reflexion y escritura colectiva con sus representantes,
para conjuntamente construir este relato'*. Esto
ha resultado, entre otras cosas, en la coautoria de
una de las fundadoras y actual integrante de la
asociacion, que aqui aparece en representacién del
colectivo y de esta manera también de las multiples
voces presentes en las comunidades y ayllu. Esta
consideracién es central a nivel conceptual y
procedimental, pues lo que aqui hemos propuesto
ha estado orientado a dotarnos de mds herramientas
que conecten la experiencia de las comunidades que
colaboran con y al mismo tiempo forman parte de
QPK con el propio desenvolverse y compartir del
equipo de antropdlogas y antrop6logos durante las
conversaciones y colaboraciones con QPK.

Esta interlocucién, como diria Margot Weiss
(2021), es entendida por nosotros como un primer
esbozo de una co-teorizacién. Vale decir, una
interpretacién mutua que se sostiene en la practica
vital del visitarse y de la resistencia colectiva. La
interpretacion es mutua, y aqui se orienta a una
experiencia imbricada con lo cotidiano y las luchas-
resistencias. Esto impide que nos encapsulemos
en el problema de la “expertise” antropoldgica y
reinterpreta la coautorfa como una préctica necesaria
en las dindmicas de coproduccion de conocimiento
en antropologia.
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Qhana Pukara Kurmi: Acompanando (mas
que) Juridicamente a las Comunidades

Como ya se ha mencionado, en las primeras
décadas del siglo XXI, Bolivia ha elaborado o
adoptado una serie de determinaciones juridicas
orientadas al resguardo y libre determinacién de
las comunidades indigenas, como notoriamente la
ratificacién del convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo, instrumento internacional
que busca resguardar “‘el derecho de los pueblos
indigenas a mantener y fortalecer sus culturas,
formas de vida e instituciones propias, y su derecho
a participar de manera efectiva en las decisiones que
les afectan” (Organizacién Internacional del Trabajo,
OIT 1989:6). También se aprobd la participacién del
Fondo para el desarrollo de los pueblos indigenas de
América Latina y el Caribe, la Ley de Participacién
Popular, Ley de Eliminacién de Violencias o
Discriminacién Etnica o Racial, Ley de Agrupaciones
Ciudadanas y de Pueblos Indigenas, Declaracién de
las Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos
de los Pueblos Indigenas, Ley Marco de Autonomias
y Descentralizacion, la compleja elaboracién de la
Constitucion Politica del Estado (CPE) en el afio
2009, la renovada Ley INRA 2015 y Ia instalacién
del Tribunal Plurinacional de Justicia, entre otros. En
este marco y para mejor entender en profundidad la
actividad juridica-educacional-afirmativa desplegada
por QPK, es relevante mencionar algunas de las
herramientas juridicas mds especificas que la CPE
pone a disposicion.

Asi, el articulo 30 de 1la CPE hace referencia al
derecho a la “gestion territorial indigena auténoma
y al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos
naturales renovables existentes en su territorio sin
perjuicio de los derechos legitimamente adquiridos por
terceros”. Ahi también se apela al libre desarrollo de “su
identidad cultural, creencia religiosa, espiritualidades,
précticas y costumbres, y a su propia cosmovision”, en
lo que refiere a Derechos especificos de las Naciones
y Pueblos Indigena Originario Campesinos en la
CPE. Estos articulados son relevantes no solo para
las comunidades indigenas que se organicen en la
busqueda de una gestién auténoma de las tierras en
que habitan y con que se relacionan, sino también
para QPK como un actor que no juega Unicamente
un rol de mediador o asesor en materias juridicas-
politicas. Qhana Pukara Kurmi (QPK), que es una
asociacion de cardcter autébnomo sin dependencia
partidaria politica, religiosa ni financiera!® y cuyo

nicleo o equipo técnico-juridico tiene oficina en la
ciudad de El Alto, genera y acompaiia procesos de
aprendizaje mutuo que se activan mediante el encuentro
con distintas comunidades indigenas en el pais. En
estos encuentros, representantes de las comunidades
junto a integrantes de Qhana Pukara conversan -en
dependencias de la sede altefia de la asociacién y
en terreno, en las comunidades mismas- sobre las
normas juridicas nacionales e internacionales que
estén disponibles estratégicamente para resguardar la
convivencia con y en uragpacha asi como también,
interesantemente, sobre el modo en que estas normas se
pueden relacionar con experiencias muy concretas de
su cosmo-convivencia (Yampara 2011) y sobre como
esta se ha visto amenazada, por diferentes razones. En
la practica, se podria decir que el objetivo de QPK es
transitar en conjunto con las comunidades y en particular
con los llamados consejos amawt’icos de justicia'®
en temdticas como el autogobierno, la autogestion y
la libre determinacion de sus tierras y costumbres o
hébitos ecoldgico-sociales. Si bien los miembros de
QPK tienen una formacion constantemente actualizada
en cuanto al derecho estatal, estin plenamente
abiertos a escuchar e incorporar en la dindmica de
los encuentros las experiencias y sabidurias que van
aportando a lo largo del proceso las mismas autoridades
o representantes de las comunidades que desean
habilitarse en cuanto al funcionamiento del didlogo o
eventual enfrentamiento con el derecho estatal. Esto
implica, orgdnicamente, que los integrantes del equipo
QPK se tendrdn que involucrar de manera consecuente
a nivel de toda la vida comunitaria, participando de
varias instancias tanto cotidianas (tareas agricolas,
entre otras) como mads rituales o ceremoniales en las
comunidades asociadas. Se involucran activamente
en las practicas de reciprocidad -participando de las
conmemoraciones de los muertos, por ejemplo- o de
manejo colectivo de las tierras. De esta manera, ellos
también se abren y se van educando, en el campo o
altiplano, al compartir en instancias concretas de la vida
comunitaria o al participar de los cuidados que brindan
los comunarios para sostener la intrinseca vinculacion
entre uragpacha y 1os seres vivos y otras presencias.
Paralelamente, cabe mencionar que son las comunidades
membretadas mismas, mediante sus representantes-
autoridades, las que conforman de manera rotativa el
directorio de QPK, algo que es mucho mds que un
mero asunto formal o administrativo. Podria decirse
que de esta dindmica educativa-colaborativa emerge
de manera constante una suerte de organizacién del
tipo ayllu, cuyas ‘reglas’ y ‘normas’ politico-culturales
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estdn basadas justamente en este dejarse educar mutuo
(Ferndndez Osco 2001). Cabe mencionar también que
existen comunidades que no cuentan con recursos para
confrontar los procesos por los que su territorio se ve
afectado, pero ellas retribuyen el acompafiamiento y
asesoramiento realizado por la asociacién mediante
la entrega de productos como papas, habas, queso,
lana, leche, etc.

Este entramado propicia el compromiso existente
entre todas las partes y la responsabilidad por seguir
con un proceso o lucha en comun. QPK apoya y
acompaiia en la medida en que las comunidades lo
requieran, no solo desde el ambito juridico sino también
en terreno, como por ejemplo en marchas o bloqueos.
En el caso de las entradas festivas urbanas, por
carnavales por ejemplo, participan de manera conjunta
representantes de las comunidades y los integrantes
de la asociacion propiamente tal. Todo esto fundado
en los principios de la cosmopraxis aymara en sus
multiples dimensiones, lo que va forjando confianza y
consolidando los vinculos desde el acompafiamiento.
Es precisamente desde su vinculacién con las mallas
de vida de las comunidades que QPK logra proveer
a estas de saberes juridicos necesarios para entablar
el didlogo critico entre las comunidades y el Estado,
reconociendo y promoviendo las sensibilidades y
précticas para el despliegue de una correspondencia
atencional con la tierra-territorio o uragpacha.

Talleres de Aprendizaje Mutuo y Logros
Resistentes: Desde el Resguardo de la
Elaboracion de Chuiio hasta la Primera Casa
de Justicia

Las instancias y modalidades de aprendizaje
colaborativo emergen, en primer lugar, de encuentros
esporadicos en los que representantes y autoridades
de comunidades y/o ayllus asociados a Qhana
Pukara participan de talleres. El propésito de estos
es entregar conocimiento practico sobre asuntos
interjurisdiccionales y simultdneamente compartir
experiencias y sabidurias sobre los vinculos existentes
con uragpacha desde la preocupacién por varios tipos
de tensiones y afectaciones ocasionadas por factores
externos (emprendimientos mineros o reformas
estatales, por ejemplo) o internos (influjo de ciertos
grupos religiosos, entre otros). Son factores que
impactan directamente en su convivencia cotidiana
con uragpacha, entrelazandose de manera estrecha
con la vida afectiva y ritual de las familias y de las
comunidades. A estos encuentros-talleres, cuando

se organizan en la sede de QPK, asisten pequefas
delegaciones de comunidades inicialmente localizadas
sobre todo en los alrededores de la ciudad de El Alto,
pero recientemente con cada vez mds fuerza también
en otras regiones de Bolivia y en lugares mas alejados
de los centros urbanos. Participan de estas instancias
de aprendizaje dindmico, multilateral y colaborativo
desde la necesidad de reivindicar el derecho a la tierra-
territorio o malla de vida con la que ellas mantienen
relaciones de responsabilidad y correspondencia.
Dichos eventos-talleres logran entrelazar de manera
llamativa la informacién netamente jurisdiccional,
en general aducida por parte de los miembros de la
asociacion, expertos con formacion y experiencia tanto
en el derecho estatal hegemodnico como en la practica
de la jurisdiccién originaria, con conversaciones
espontdneas a las que contribuyen todas las partes.
Son conversas que relevan la importancia de (los
cuidados por) uragpacha'y de lo que se suele concebir
-desde una cierta discursividad decolonial- como
pachan khuyanakapawa, concepto traducible desde
el lenguaje hegemonico como “recursos naturales”,
pero literalmente -y también en profundidad- como las
“generosidades de la pacha”. Mediante este concepto
las comunidades reconocen la fuerza productora y
nutricia conjunta que emerge desde uragpacha gracias
alas précticas de correspondencia atencional que atin
caracteriza, a pesar de tantos conflictos y fricciones
histdricos, su cosmopraxis 0 cosmo-convivencia,
por ejemplo al tomar en cuenta las sefias enviadas
por el rayo o de parte de los vientos (Van Kessel y
Enriquez 2002). Estamos en presencia de encuentros
de aprendizaje que se fundamentan en la necesidad
de accién y resistencia para y con uragpacha, desde
la conciencia de que el contexto constitucional de
plurinacionalidad no ha sido suficiente para legitimar
los derechos territoriales y de manera general, se
podria decir, el modo de vida indigena. Con miras
a lograr una mayor responsabilidad y responsividad
ante estos complejos escenarios natural-sociales
y politicos, en los talleres se exploran y ensayan
pistas jurisdiccionales y juridicas que puedan aportar
herramientas para posicionar y resguardar mejor
las vitales relaciones comunidades-uragpacha. Es
en estos entramados que viene entretejiéndose de
manera profunda el trabajo de QPK.

A continuacioén dos ilustraciones, la primera
ligada a como siguen vigentes las sabidurias
ecoldgicas-ancestrales, la segunda, con un alcance
jurisdiccional-ancestral mas directo, aunque en
ambos casos lo que estd en juego es la receptividad
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ecoldgica-social mencionada arriba, en la cita de
Ingold. Cuando las comunidades acuden por primera
vez a la asociacion, frecuentemente comentan casos
en que agentes estatales llegan a las localidades con
“ofertas de desarrollo/modernidad”. En un taller al que
pudimos asistir, una participante de una comunidad
situada en el altiplano menciond, por ejemplo -entre
varios hechos similares=; que a su lugar habian llegado
agentes del gobierno ofreciendo construir una cancha
de pasto sintético para la gente. Sin embargo, como
seflalé la misma persona asistente, esto generaba
muchas inquietudes entre las y los miembros de su
comunidad, pues la cancha impediria el correcto
trabajo con el chufio -don por excelencia de las
pachan khuyanaka-, cuya elaboracion requeria de
dicho terreno plano para poder dejarlo deshidratar
en el suelo, permitiendo una exposicién idénea al
sol y a las heladas nocturnas.

Este suceso revela una discordancia entre précticas
locales y ofrecimientos estatales, dando cuenta de cémo
se intentan concretar en las comunidades las normativas
hegemonicas respecto de la transformacién de la tierra-
territorio, invadiendo los modos de vida existentes
y contrastando los diversos proyectos surgidos de
posturas caracterizadas por una vision generalizadora
sobre desarrollo y bienestar con experiencias atn
muy presentes de un ‘vivir bien’ (Solén 2016) que
les fue legado desde anteriores generaciones. Son
visiones que en principio debiesen poder coexistir
en un contexto aparentemente respetuoso de la
diversidad y con explicito reconocimiento de lo
plurinacional, en todas sus dimensiones. En cuanto
a los desencuentros con agentes del Estado, es
gracias a la labor colaborativa impulsada por QPK
y llevada a cabo desde la correspondencia entre
uragpacha 'y comunidades (residan o no algunas de
sus autoridades en la ciudad) que se va alcanzando
en ellas una sensacién de mayor equilibrio ante las
fuerzas antagdénicas. Al contar con informacién
correcta y herramientas criticas, construidas gracias
a una postura dialogante y una praxis responsiva
que logra atender a estas complejas confluencias de
vivencias contradictorias, se facilita un equilibrio y una
fortaleza que permite justamente un mayor cuidado
y mejor defensa de la tierra-uragpacha. Respecto de
la dimensidn lingiiistica, se puede sefialar que la gran
mayoria del tiempo durante los encuentros se habla
en aymara, aunque también en espafiol, en particular
para referirse a los articulos o decretos juridicos. Entre
ellos y en los comentarios que se les hace, destaca
un discurso y posicionamiento autoafirmativo y

descolonizador ante las condiciones que amenazan
su cosmopraxis, en medio de un panorama politico
que Rafael Bautista -inspirado por René Zavaleta- se
atrevio a caracterizar, a raiz de la experiencia TIPNIS,
como una recaida contrarrevolucionaria identificable
en el paso del recién instalado Estado plurinacional a
la reposicion subyacente del Estado colonial (Bautista
y Pukara 2017)!7.

Asf, el aprendizaje emana de la praxis educativa
de los talleres, alimentada por la experiencia atencional
“ah{ fuera”, en la vida de las comunidades mismas,
que permite reposicionar firmemente las maneras de
practicar y senti-pensar el mundo en relacion directa
con los modos ancestrales para regular o modular
la convivencia entre seres y presencias, incluida
la dimension afectiva. Ilustrativo sobre esto es el
proceso que llevé a la construccién de la Casa de
Justicia en la comunidad originaria de Santa Ana,
en las inmediaciones de la ciudad de EI Alto. Por
motivos de reserva debida no podemos aqui entregar
los detalles de la situacién que significé el pretexto
directo para el inicio de este proceso judicial y de
su anclaje en las dindmicas cosmopracticas, pero si
indicar los lineamientos generales. Santa Ana es una
de las comunidades histéricas con las que empezd
a funcionar QPK el afio 2013. Al establecerse los
primeros contactos, los comunarios comentan sobre un
problema de usurpacién de tierras colectivas ocurrida
a lo largo de mas de tres décadas por parte de uno
de ellos (y su familia). Esta persona durante todo
este perfodo se habria amparado en varios resquicios
legales y extralegales, consiguiendo titulos ante la
justicia ordinaria y acudiendo al derecho penal via
contactos cercanos que trabajaban en el cuerpo
policial. Desde el momento en que la comunidad
decidi6 defenderse frente a esta situacion y reivindicar
sus derechos a terrenos que histéricamente estaban
destinadas para uso comunitario (construccién de
escuela, hospital y otras), se inici6é una de tantas
disputas en torno a cudl seria realmente la autoridad
jurisdiccional competente para dirimir el conflicto
-justicia originaria versus ordinaria y agroambiental.
Ya desde antes de que se involucrara QPK en este
caso especifico, para la asociacién era fundamental
insistir en la (re)composicién o de un Consejo de
Justicia con el fin de resolver este tipo de problemas
desde las practicas y 16gicas jurisdiccionales propias,
lo que se suele llamar la justicia comunitaria. Estos
“Consejos Amawt’icos de Justicia”, como es su nombre
completo, se inspiran directamente en antiguas figuras
justicieras que solian funcionar en las comunidades
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indigenas, como el jucha t’aqiri amawt "al8 entre
otros. También en el caso concreto de la comunidad
de Santa Ana, una vez constituido el Consejo de
Justicia, QPK tenfa un interlocutor con el que se podia
trabajar de manera sistemadtica con el fin de abordar
cuestiones de orden juridico e interjurisdiccional.
Para poder asumir el cargo de miembro del Consejo
de Justicia, una responsabilidad que se asigna de
manera rotativa, la persona tiene que haber ejercido ya
varios otros cargos en la comunidad, lo que refleja la
importancia de esta funcién. En los tltimos afios llama
la atencién y reconforta la incorporacién de varios
y varias jovenes en el Consejo de esta comunidad.
Un logro particularmente interesante en el marco
de nuestra reflexién es la ‘decisién’ colectiva de
construir una Casa de Justicia -1a primera en el pafs,
hasta donde se ha podido averiguar. Sobre todo, las
caracteristicas de su proceso de construccion han
sido relevantes en términos tanto de la cosmopraxis
como de la jurisdiccién comunitaria. Por un lado,
se fue levantando con la ayuda directa de personas
que habian cometido faltas menores o mayores y
recibieron el ‘castigo’ comunitario de asumir su
responsabilidad contribuyendo de manera muy concreta
en la construccién del lugar donde, precisamente, se
trabajaria en ese garantizar el respeto hacia las normas
de la convivencia y cosmo-convivencia. Ademas, la
idea de “casa” es relevante en términos decoloniales,
ya que se contrapone no solo a las hegemoénicas Cortes
de Justicia (Ordinaria) sino que refleja, mediante la
nocién aymara uta, toda la dimensién afectiva de un
lugar de encuentro y de toma de decisiones colectivas
y participativas que sin duda merece ser considerado
como uywiri (De Munter 2022; De Munter y Bustos
2022). Es decir, una “casa’-uta quiere decir tanto casa
como familia- que con el tiempo habra visto crecer
y criar y que contribuird a educar a su comunidad
en los ya sefialados términos de una receptividad
ecoldgico-social.

Mirando Atras-adelante: la Experiencia Ayllu
de QPK, los Uywiri Justicieros
y “la Sostenibilidad de Todo”

La dindmica educativa generada a través de
frecuentes visitas que relacionan de manera intensa
la asociacion, uragpacha y las comunidades
anima a estas ultimas a reforzar o reafirmar ciertas
précticas ancestrales que les permiten reafirmarse y
eventualmente rearmarse seglin antiguos principios
del ayllu (Fernandez Osco 2000), con su constante

praxis de un ayni humano y mas-que-humano (Yampara
y Temple 2008), velando por que las normas de
una convivencia responsable y responsiva se sigan
respetando. Si hoy en difa, a pesar de multiples
situaciones a menudo apremiantes, se ha logrado
retomar con fuerza determinadas herramientas o
précticas justicieras, es probablemente gracias a esa
capacidad nunca perdida de muchas comunidades
de seguir atendiendo de manera colectiva a las
necesidades de la gran comunidad humana y més-que-
humana. Se trata de una capacidad sensu habilidad y
hébito, como algo que hay que seguir aprendiendo-
practicando constantemente, habitando la malla de
vida desde una disposicién a abrirse y someterse
atenta-y-activamente a aquello que los caminos de
la vida les van presentando y cultivando la tarea
del “dar juntos”, en la lectura etimoldgica que hace
Ingold del concepto de comunidad.

Aquello que desde Masschelein, Ingold o Tsing
se ha denominado, respectivamente, una educacién
de la atencién, atencionalidad o artes del notar se
vincula directamente con lo que el pensador y activista
Yampara suele definir como cosmo-convivencia
y con las situaciones que aqui hemos descrito y
analizado desde el triple entramado cosmopractico
QPK-uragpacha-comunidades. Considerando que, tal
como hemos visto, en la base misma de la actuacion
de QPK se encuentra una consecuente postura de
una atencionalidad correspondiente que inspira
cuasi literalmente -cual aire y espiritu-ajayu siempre
presente- todo cuanto emprenden, se entiende que
sus miembros (aquellos del niicleo de asesoramiento)
reivindican que ellos mismos llegan a convertirse en
parte integra de los respectivos ayllu con que trabajan
-no se consideran como un ente separado. Lo que
podriamos denominar como su “experiencia ayllu”
se refiere, seguin ellos, a situaciones y vivencias en las
que las comunidades humanas, junto con otros seres
o0 presencias, integran activa e intrinsecamente una
muy concreta cosmo-convivencia. Es significativo
en este sentido de qué modo los asesores del equipo
durante los talleres preguntan constantemente por
como se hacen las cosas; por ejemplo “y cuando
ustedes van a ver a los (cerros) uywiri, {como hacen?”;
y también, ““;qué seria para ustedes, concretamente,
manejar y agradecer los pachan khuyanaka?” o “‘si a
alguien le cae el rayo, ;qué es lo que se debe hacer?”.
A su vez, esto se encadena con preguntas sobre la
forma en se hacfan las cosas antes, en aquellos casos
-bastante frecuentes- en los que ciertas costumbres
se han ido perdiendo, considerando la importancia
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de llevar adelante este trabajo atencional a lo largo
de las generaciones.

Esto anuda la reflexion en torno al modo en que
podria o debiera concebirse, lato sensu, la accién
educativa promovida por QPK. Tal como argumentamos
en extenso en otras publicaciones (De Munter y
Bustos 2022), esta agencia es multiple, colectiva y
siempre el resultado de numerosas correspondencias
através de temporalidades y lugares. Para resumir el
argumento, mas que hablar de una agencia resistente
promovida de forma intencionada desde la voluntad
o volicién de un grupo de actores, en este caso los
integrantes de QPK, resulta mds ttil considerar esta
dindmica resistente desde los conceptos combinados
de atencionalidad, hédbitos (maneras aprendidas e
incorporadas de habitar un lugar a lo largo del tiempo)
y agenciamiento, donde las acciones se producen desde
la triple correspondencia entre las ‘partes’ involucradas.
La asociacién tiene experiencia y conocimientos
en el plano interjurisdiccional, que no tienen o no
todavia las comunidades con las que trabajan. Las
comunidades, por su lado, mantienen experiencias y
hébitos atencionales con uragpacha que los miembros
de QPK ya no practican necesariamente en su dia
a dia. Esta reciprocidad resulta en experiencias de
vida mutuamente enriquecedoras. Ademds, ambas
partes se someten a las enseflanzas de los entornos
y las presencias no humanas: los comunarios en su
vida cotidiana trabajando y cuidando las chacras e
interpretando en continuo las sefias meteoroldgicas,
los miembros de QPK cuando estdn de visita en las
comunidades para plantar o cosechar papas, por
ejemplo -a cambio de su asesoria efectivamente a
veces se les otorga el derecho de usar unos surcos
largos-, o cuando participan de algunos de las instancias
rituales importantes. Durante las conmemoraciones
de los muertos, pasan a saludar a antepasados y vivos
y en otros momentos participan de las cosechas
colectivas junto con los yapu kamanis -especialistas
agricolas de la comunidad encargados de acompafiar
y cuidar tanto agricola como ritualmente los procesos
de crecimiento de determinados cultivos. También
dentro de las oficinas en la ciudad los comunarios
introducen sus costumbres -al ir a celebrar por ejemplo
también alli el Anata -Carnaval de alegria por las
cosechas- con todos sus ingredientes, obsequiando
en agradecimiento cuantiosas cantidades de frutos
y verduras como parte de las “generosidades de la
tierra”, acompafidndose de las infaltables cervezas.
En este panorama de complejo agenciamiento, no
se trata de la transmisién de unos conocimientos

juridicos o de una ideologia de la autoafirmacion
resistente, por una parte y por otra, de transferencia
de una tenaz cosmovision que regularia las practicas
comunitarias interactuando con una suerte de naturaleza
‘pasiva’. Mds bien, si se estd logrando reafirmar o
consolidar los propios principios justicieros, ello
ocurre en medio de ese agenciamiento orgdnico y
multiple donde la resistencia emerge como dindmico
resultado de todas estas correspondencias juntas. Es
mediante el atender -cuidar y dejarse cuidar desde la
atencion, la paciencia y el anhelo- en conversaciones
e instancias de participacion que se llega a entender
coémo los uywiri, alos que se honra a través de varias
visitas (De Munter 2022), logran ser percibidos en
las comunidades como justicieros, a lo largo de las
generaciones -algo que de hecho se puede usar como
argumento en las disputas interjurisdiccionales.
Efectivamente, “[l]Jos primeros en hacernos
Justicia son los uywiri”, como se menciona al inicio
del documental Qhana Pukara Kurmi. Debido a la
cercania geoldgica y afectiva de estos y en general
a la inmersion experiencial de los comuneros en
uragpacha, reforzada por los acompafiamientos de
los miembros de QPK, las normas comunitarias no
se sienten como algo impuesto, sino que viene siendo
generado constantemente desde las practicas cotidianas,
desde ese ‘abajo resistente’ que logra todavia, aunque
a veces a duras penas, articularse al margen del Estado
y en este caso enfrentando directamente las politicas
territoriales y econémicas de un Estado plurinacional.
Lo que vemos generdndose en, por quedarnos con
este ejemplo, el logro de la Casa de Justicia de Santa
Ana es la puesta en prictica de un “arte de no ser
gobernados” (Scott 2009), al que tanta atencién le ha
dedicado el cientista anarquista David C. Scott a lo
largo de toda su obra. Sin duda una casa de justicia no
puede administrar legalmente todo lo que ocurre en
un territorio estatal donde reina el poder del Deslinde
Jurisdiccional -conocida comiinmente como la ‘Ley
Maldita’, pero si logra canalizar la puesta en practica
colectiva de las normas juridicas ancestrales que
permean todavia las practicas convivenciales en la
comunidad natural-social para as{ activar un didlogo
critico e informado en la lucha con el sistema juridico
ordinario y hegemoénico. De este modo, la Casa de
Justicia llega a ser, de manera orgénica, una extension
de QPK y viceversa. Esto no impide, desde luego,
que haya muchas tensiones. Asi como la comunidad
de Santa Ana sufri6 la situacién que aqui hemos
evocado, pero que terminé siendo una experiencia
resistente positiva, también hay varias comunidades
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amenazadas u oprimidas con mayor brutalidad, por
ejemplo, por la ya sefialada explotacién minera o por
profundas divisiones internas como las causadas por
determinados grupos religiosos. Véase, para estos
efectos, el documental digital y libre Sagesga. Lo
que heredamos de nuestros antepasados, dirigido
por Montellano en colaboracién con QPK sobre la
situacion que afecta al ayllu Acre Antequera.

Es preciso volver una tltima vez sobre la nocién
de los pachan khuyanaka, 1a que hemos interpretado
como concepto emic y alternativa decolonial para
el hegemonico de ‘recursos naturales’ que justifica
la explotacién unilateral y mantiene en los hechos
politico-econémicos la discursiva y aparente superada
(o en vias de ser superada) dicotomia entre cultura
y naturaleza. Es probable que mds que solo una
traduccién criticamente intercultural se trate de
una verdadera alternativa para ese modo de vida
‘occidental’ o ‘moderno-desarrollista’ impuesto por
diversos canales. Considerando el trabajo insistente,
tanto en los talleres en la ciudad como durante las
visitas en el campo, se entiende que el concepto de
las “generosidades de (uraq)pacha” es algo que se
vive y se articula tanto en relacién con la jurisdiccién
ordinaria como ante la presencia justiciera de los uywiri,
que vigilan de cerca el proceso de la produccion de
dichas “generosidades” en tanto recursos natural-
sociales resultantes del hdbito cosmopractico de dar,
pedir, recibir y agradecer, de “criar y dejarse criar
afectivamente” por la tierra y los otros habitantes
o presencias de uragpacha. Al transformarse el
principio dominante del derecho humano a los
‘recursos naturales’ en la experiencia vivida de las
‘generosidades de la tierra’, no como un uso exclusivo
de parte de humanos sino compartido entre seres vivos
cuyas lineas de vida se van cor-respondiendo a lo
largo del tiempo, nos encontramos con las reflexiones
elaboradas por Ingold en afios recientes respecto de
la sostenibilidad de todo -‘todo’ en el sentido de un
pleno caracterizado por una constante concrescencia
(Ingold 2022b; Ingold 2024; Whitehead 1979). La
sostenibilidad ya no pensada hegeménicamente como
un cdlculo o un balance respecto de ciertas entidades
separadas, ensambladas en estructuras cada vez mas
complejas con pérdidas que se tendrian que calcular
0 compensar, sino mds bien como un conjunto fluido
de elementos que crecen juntos, varian y cambian, se
van y contindan emergiendo quizas de otras maneras,
juntos. Tiene que ver con ciclos de vida -humana y no
humana- que se van entretejiendo y relevando desde
sus correspondencias mutuas, desde las practicas

cotidianas de atencion hacia parientes, casas y chacras,
animales y plantas, uywiri, vientos y rios. Mds que
el manejo racional desde arriba de los ‘recursos’
por separado, es importante reconocer el valor que
se merecen estas practicas intergeneracionales de
correspondencia y de cuidados en su conjunto.

Concluyendo

Al considerar la praxis de justicia que emana de
los modos de vida de las familias y comunidades con
las que trabaja Qhana Pukara Kurmi'y reconociendo
el alcance de los procesos educativos y atencionales
aqui evocados, ademads de la responsiva vinculacién
con otros seres o presencias que se logra desplegar en
esta labor, se hace preciso superar un posicionamiento
juridico que se limite a responsabilidades individuales
o atomizadas.

Las experiencias resistentes aqui revisadas y
discutidas instan a comprender la manera en la cual
los humanos habitamos la tierra desde un enfoque que
permita replantearse los roles o posiciones que les han
sido asignados constitucionalmente a los respectivos
seres/entes/suelos. Instan, por consiguiente, a abogar
por responsabilidades compartidas, al ser pensadas
directamente desde las relaciones mismas, que serdn
siempre también tensionadas y conflictivas y a través
de las cuales diferentes seres y presencias se conectan y
afectan, mas no desde alguna idea abstracta y roméntica
de una madre tierra o pachamama, por importante
que pueda ser sentida su relevancia espiritual en la
experiencia comunitaria del ayllu. De igual manera,
para abordar el fenémeno de las comunidades o -en
otro nivel de complejidad- los ay/lu en su relacién con
uragpacha, se debe considerar que estos no forman
realidades fraccionadas, sino un intrincado conjunto
de dindmicas llevadas adelante mediante lineas de
agenciamiento entrelazadas en un constante juego de
variacion y comunién, borrando asi intrinsecamente
las fronteras entre lo social y lo natural.

Las habilidades humanas que facilitan la
participacion de esta malla de vida son producidas y
reproducidas en el curso de un trabajo colaborativo
e intergeneracional a nivel de la familia y de la
comunidad, donde el educar y el dejarse educar
mediante la atencién constituye, todavia, el motor
fundamental. Respecto del cardcter intergeneracional
de esta dindmica del ayllu o comunidad, el diccionario
de Layme Parumani glosa de manera elocuente la
nocién de ayllu en los siguientes términos: “Unién
familiar que con el tiempo ha llegado a formar la
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actual comunidad indigena aimara [sic]” (Layme
Pairumani et al. 1992).

El desafio antropolégico -desde una antropologia
de la vida- y politico-juridico es entender este complejo
proceso de un ayllu-en-progresion de manera menos
centrado en lo humano, segin dimensiones tanto
antropogenéticas como cosmogenéticas, ya que
segun la experiencia QPK la nocién dindmica del
ayllu, no pocas veces presentada de manera bastante
idealizada, habria que concebirla como una praxis
concreta y resistente que se extiende entre lugares y
temporalidades y a lo largo de la cual se va enlazando
el proceso de lo que Ingold llama la antropogénesis con
la seminal concrescencia de las cosas -lo que Haraway
concebiria como simpoiesis. Si hablamos entonces
de cosmogénesis, nos referimos a ese constante
entretejerse y corresponderse de devenires multiples
en los que los humanos nos vamos humanificando y
los otros seres también haciéndose constantemente
lo-que-son para, de esa manera, participar de esta
compleja danza ontogenética que llamamos vida -en
el sentido de un ‘estando-vivo’ (De Munter 2016).

Para seguir llevando sus vidas de maneras dignas
y éticamente valoradas, las familias y comunidades
con las que trabaja QPK, siguiendo estos mismos
lineamientos, deben juntar sus modos de vida con
las maneras de vivir o presenciarse de plantas,
animales, (sub)suelos, uywiri, wak’as, movimientos
interestelares, vientos y antepasados. Es asi como las
comunidades humanas -com-munus'®- integran activa
e intrinsecamente una cosmo-convivencia que tiene
que ser ensayada y practicada de manera continua. En
esto, tal como muestra la experiencia QPK, el dejarse
guiar por la sabidurfa tanto de antepasados y personas
ancianas o sabias como por los uywiri y achachilas es

crucial y hace posible -mediante una frase fundamental
en la cosmopraxis aymara- ‘caminar hacia adelante
mirando hacia-atrds-y- adelante’, abriéndose a futuros
que no son proyecciones intencionadas hacia alguna
meta en términos de desarrollo sino futuros tenazmente
renovables mediante la atenta correspondencia diaria,
sin apuro teleoldgico. Renovables en tanto anhelos
que se trabajan y sostienen, incansables, desde un
pasado-presente afento a lo largo de las generaciones
enlazadas, permitiendo de esta manera que se pueda
ir generando una sostenibilidad-de-todo, en tanto
norma englobante. Solo de esta manera, como nos
muestra la experiencia de Qhana Pukara Kurmi en
su lucha por una resistencia-juridica-y-cotidiana y
como lo formula de manera poética la antropéloga
Deborah Bird-Rose en el dltimo libro publicado antes
de su muerte, seremos capaces de vivir éticamente,
deviniendo “participantes en flujos de un mutuo darse-
la-vida” (Bird-Rose, 2022, 11, traduccidn nuestra).
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Notas

Este articulo se realizé en el marco del proyecto ANID
Fondecyt Regular 1190279, “Hacer familia con vivos,
muertos y wak’as. Cosmopraxis aymara y mundo relacional”.
Con el tiempo este proyecto, cuyo propdsito principal
era estudiar las précticas y actitudes ecoldgico-sociales
en la tradicién aymara de manera no idealizante, se

convirtié en una experiencia investigativa plenamente
colaborativa y terminé adoptando el nombre Uywaiia
(www.uywanya.com).

La amawt’a Beatriz Bautista, primera coautora de este articulo,
aparece en representacion del colectivo Qhana Pukara.
Principalmente con ella, pero también con otros integrantes
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de este grupo, se han sostenido varias conversaciones a
lo largo de la concepcién y escritura de este articulo, de
ahi que en €l hablamos de co-teorizacion. Qhana Pukara
Kurmi quiere decir ‘fortaleza luminosa’ (ghana) y ‘arco
iris’ (kurmi), cominmente se conoce como Qhana Pukara,
aqui lo abreviaremos como QPK.

Urag: una de las palabras en aymara para indicar a la tierra
(la tierra que se habita, se labra, se vive), pacha: sufijo que
implica la plenitud o totalidad. Uragpacha es el concepto
y se usa de manera constante en el trabajo de QPK, quiza
porque es mds concreto y menos politicamente cooptado que
el omnipresente “pachamama”, en tanto principal referente
espiritual y vital.

En sus propias palabras: From there, [ went on to explore the
links between environmental perception and skilled practice,
with a view to replacing traditional models of genetic and
cultural transmission with a relational approach focusing
on the growth of embodied skills of perception and action
within social and environmental contexts of development
(www.timingold.com).

Ingold, a pesar de abogar por que la antropologia se vuelva
menos antropocéntrica, sigue siendo humanista, aunque
corresponderia hablar més bien de un ‘humanismo renovado’
(De Munter y Salvucci 2024). El mismo en reflexiones recientes
defiende la necesidad de un “new humanism” (https://rai.
onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/1467-8322.12910?af
=R%2Ftim+ingold678caa%?2F).

Donde “territorio” generalmente se refiere a algo que
reivindican determinados grupos humanos frente a otros
grupos, uragpacha tal como se concibe en QPK es algo que no
‘pertenece’ a ningtin grupo pero es aquello que, en términos
mds bien ontolégicos (desde una “dwelling perspective”), le
permite a un determinado grupo vivir su ‘oikonomia’ o, si
se quiere, su ‘cultura’. Ante todo, son nociones que, desde
la cosmopraxis vivida, incluyen necesariamente seres no
humanos y otras presencias.

Ver al respecto el excelente dossier “En defensa de la
consulta verdadera”, con contribuciones de B. Clavero, S.
Paz, A. Almaraz y R. Prada: https://www.somossur.net/
bolivia/economia/no-a-la-carretera-por-el-tipnis/1032-en-
defensa-de-la-consulta-verdadera.html

La cuestién de como se incorpora la justicia indigena en
contextos de pluralismo legal en Bolivia ha recibido atencion
por parte de la comunidad antropoldgica reciente. Véase,
especialmente, el andlisis de Matthew Doyle (2021) en
torno a la tension entre autoridades locales y centrales en
“The case of Piruani: contested justice, Legal pluralism and
indigineity in Highland Bolivia”. También, con un recorrido
histdrico sobre la justicia indigena en Bolivia, el trabajo
del centro de leyes de Berkeley University: https://www.
law.berkeley.edu/wp-content/uploads/2020/10/Indigenous-
Bolivian-Community-Justice.pdf. A nivel del analisis respecto
a su pertinencia en el marco de la regulacion internacional
en torno a derechos humanos, estd la publicacién de John
Hammond (2011).

Se conocen casos en los que estd involucrada la omnipresente
Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB).

El “caso TIPNIS” fue uno de los primeros conflictos asociados
ala construccion de carreteras post promulgacion de la CPE
con financiamiento de compaiiias y bancos brasilefios. El

analisis de Delgado muestra el rol estratégico del Estado en la
definicion de proyectos de desarrollo estratégicos que tensionan
la pluralidad legal y los casos de deslinde jurisdiccional que
nos ocupan en este articulo. El Territorio Indigena y Parque
Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) entre 2011 y 2012 fue el
escenario de un choque cultural-econémico y ecolégico entre
movimientos indigenas de las Tierras Bajas y los grupos
-generalmente de las tierras altas- que apoyaban las politicas
desarrollistas del gobierno del MAS. EI gobierno masista
de ese entonces pretendia realizar en dicho territorio un
megaproyecto de construccion de una carretera transocednica
que dividirfa el TIPNIS en dos partes, sin considerar los dafios
ambientales y sociales que provocaria (Delgado 2017).

Se trata de un trabajo de campo presencial entre abril de
2019 y marzo de 2020, un seguimiento mediante reuniones
virtuales entre ambas fechas, a propésito de las restricciones
de desplazamiento que implicé la pandemia COVID 19 a nivel
global, y luego nuevamente un periodo de acompafiamiento
presencial en octubre y noviembre de 2021, entre agosto y
noviembre de 2022 y en agosto de 2023.

Se trata de los cortos Sagesqa: lo que heredamos de nuestros
ancestros' y Qhana Pukara Kurmi; consultables en https://
uywanya.com/defendiendo-tierra-territorio.

‘ex’ (hacia fuera) - ‘ducere’ (llevar).

Esta es también la razén principal por la cual aqui hemos
preferido no explayarnos en discutir las interesantes
teorizaciones que circulan sobre la intrincada relacién
naturaleza-cultura o humano/no humano, como las de Denise
Arnold o Bernardo Rozo, por quedarnos en Bolivia. Desde
nuestra concepcion extendida de lo que significa el co-teorizar,
hemos trabajado de manera mancomunada desde la directa
confluencia de reflexiones académico-tedricas, practicas y
presencias observadas en terreno (donde la praxis brinda
una presencia y un entendimiento teérico importante) y las
mismas voces de las personas involucradas.

Las comunidades que participan y que en este momento son
alrededor de cien, dependiendo de sus posibilidades pagan
una contribucion mensual establecida de comun acuerdo.
Los consejos amawt’icos son antiguas instituciones en las
que se resolvian temas de convivencia en las comunidades.
El nombre se deriva de la nocién aymara amawt’a: la persona
sabia, que sabe, por experiencia y por formacién de temas
relacionados con la humanidad, tierra y cosmos, y por esto
tiene un importante prestigio en la comunidad.

“Por eso sefiala Zavaleta, sin miramiento alguno: “De eso
no hay duda, de que el Ginico negocio estable en Bolivia eran
los indios. Digase a la vez que la tnica creencia ingénita e
irrenunciable de esta casta fue siempre el juramento de su
superioridad sobre los indios, creencia en si no negociable,
con el liberalismo o sin €l y atin (;y aun= e incluso?) con el
marxismo o sin €1”. Vale la pena subrayar lo tltimo, porque
incluso la asuncion de banderas revolucionarias no supone la
superacion de esta creencia que es, como bien dice, ingénita
e irrenunciable” (Bautista 2012:171).

Literalmente: ‘autoridad que resuelve conflictos’.
Com-munus alude a una lectura etimoldgica que hace Ingold,
inspirdndose en Roberto Esposito, de 1a nocién de comunidad
en tanto un ‘dar(se) conjuntamente’. Ver también cémo el
mismo autor acude al verbo comunar (‘fo common’) en el
sentido que le daba Dewey de llevar la vida juntos, entre
generaciones (Ingold 2015 y 2022a).
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